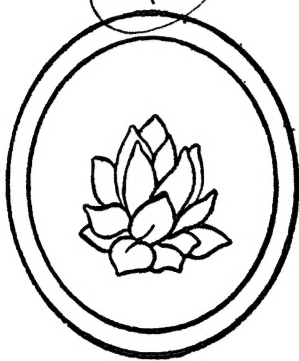


ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು

೭೩೬



ಅರವಿಂದ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆ
ಹಲಸಂಗಿ



೭೧. ೮೪೭

೭೩೬

ಮಾಧುರಾಜಿ
ಸಂಸ್ಥೆ

DHARWAR

ಅರಸೀಕೆರೆ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ೨ ನೇಯ ಕವಿತೆ.

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು.

(ಮಹರ್ಷಿ ಟಾಲಸ್ತಾಯರ ಆತ್ಮ ಕಥನ.)



721-847

1911

ಅನುವಾದಕರು:—

ಮಧುರಚೆನ್ನ ಮತ್ತು ಸಿಂಹೀ ಲಿಂಗಣ್ಣ.

ಮೆ.]

ಹತ್ತಾಣೆ.

[೧೯೩೬.

ಪ್ರಕಾಶಕರು:—

1. ಡಿ. ಅಕ್ಕಿ. ಬಿ. ಎ., ಎಲೆಲ್. ಬಿ.-

“ ಅರವಿಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ ”

ಹಲಸಂಗಿ.

ಜಿಲ್ಲಾ :- ವಿಜಾಪುರ.

ಸಂಪಾದಕರು.

“ ಮಧುರಚಿನ್ಮ ”

ಮುದ್ರಕರು:—

ಎನ್. ಬಿ. ಕೆಂದೂರ,

ದಿ ಬಾಗಲಕೋಟೆ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್ ವರ್ಕ್ಸ್,

ಬಾಗಲಕೋಟೆ.

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು.

ಅಭಿನಾದನ

ಈ ಪುಸ್ತಕದ

ಮುದ್ರಣದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು

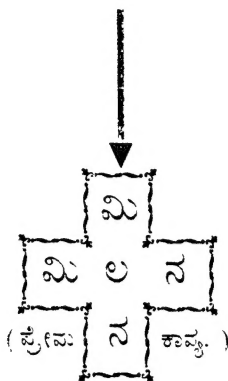
ತಾವು ವಹಿಸುವದಾಗಿ ಅಭಿವಚನವಿತ್ತ

ಮೈಂದರ್ಗಿಯ

ಶ್ರೀ ಗುರುಕಾದೇಶ್ವರ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ

ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ.

ಮುಂದಿನ ಪ್ರಸ್ತುತ



ಜುಲೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವದು.

ನಮ್ಮ ಮಾತು.

ಯೋಗೀಶ್ವರ ಅರವಿಂದರು ಅನ್ನುವಂತೆ— “ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಹೀನವರಿಗೆ ಪಾರತಂತ್ರ್ಯವಾಗಲಿ, ಧರ್ಮಹೀನತೆಯಾಗಲಿ, ದ್ರಾರಿದ್ರ್ಯವಾಗಲಿ ಕಾರಣವಾಗಿರದೆ ವಿಚಾರ ಶಕ್ತಿಯ ಅಭಾವವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಹಲವರಿಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ; ಆ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದ ಕೆಲವರಿಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರನ್ನು ನೋಡಿರಿ, ಅವರು ಪ್ರಗಾಢವಾದ ವಿಚಾರ ಶಕ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನಡುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರನೂ ಕೂಡ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥನಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ, ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ತವಕವಿರುತ್ತದೆ. ಪಡುವಣದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ ವಿಧ್ವಂಸದ ಯುಗವೇ ಆರಂಭವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯು

ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನವರಚನೆಗಾಗಿ ಪುರಾತನವು ವಿಧ್ವಂಸವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅವರು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದುವರಿಯುವದರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ”

ಮೇಲ್ಕಾಣಿಸಿದ ದಿವ್ಯೋಪದೇಶಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ನಾಡು ಕಿವಿಗೊಡುವಂತಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ನಮ್ಮ ಮನೀಷೆ. ಈ ಧೈಯಕ್ಕೆ ನುಸರಿಸಿ ಪ್ರಸ್ತುತ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರ ದೃಷ್ಟಿಪಥಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಡಿ ನೈಲಿಗೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುವಂತೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆಯವರ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಛಿಸದ ಕರ್ಮಕೃತನವು ಜಗದ್ವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಪಶ್ಚಿಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ‘ ರ್ಯಾಲೆನ್ಯಾಲಿಜಮ್ ’ ಅಥವಾ ‘ ತರ್ಕ ಶುದ್ಧ ವಿಚಾರವಾದ ’ವು ಪ್ರಚಾರವಾಗಹತ್ತಿದಾಗಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ವೈಚಾರಿಕ ಸಂಕೋಚವು ಬಯಲಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿಚಾರ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಚಾಲನೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. “ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರದು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ ” ಎನ್ನುವಂಥ ಅವಸ್ಥೆಯು ಬಹಳ ಘಾತುಕವಾದದ್ದೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಪಡುವಣ ನಾಡಿನ ಘನವಿಚಾರಿಗಳೊಬ್ಬರಾದ ಈ ಪ್ರಸ್ತುತ ಪುಸ್ತಕದ ಅವಲೋಕನದಿಂದ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವೈಚಾರಿಕ ಝಂಝುವಾತದ ಕಲ್ಪನೆಯಾದರೂ ಆಗದಿರದೆಂದು ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಕೊಡಲು ಹವಣಿಸುವ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಬುದ್ಧಿಗಲಿಸುವಂತಹದಾಗಿದೆ.

ಇನ್ನು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದದ ಬಗೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಕೇವಲ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಸಹ ಬಿಡದೆ ಇವಕ್ಕೆ ದ್ವಂದ್ವ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದಲ್ಲಿ ಪರನಾಡಿನ ಎಷ್ಟೋ ಅಪರಿಚಿತ ಸಂಗತಿಗಳ ಮೂಲಕ ವಾಚಕರಿಗೆ ಗದ್ದಲ ಹಿಡಿಯ ಬಹುವೆಂದು ಅಂಥ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಡೆಯಬಹುದು

ದಿಂದೆನಿಸಿದ ಕೆಲವು ವಿಚಾರ ಪುನರುಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ, ಮೊದಲನೇ ಪ್ರಕರಣದೊಳಗಿನ ಡಿಮೆಟ್ರಿಯ ನರ್ತನ ಸಮಾರಂಭದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಮೂಲ ವಿಚಾರ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೇನೂ ತಡೆಯುಂಟಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಮಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅರನೇ ಪ್ರಕರಣಲ್ಲಿ ಸಾಲೋಮನ್ನನ ದೀರ್ಘ ಪ್ರವಚನವನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೂ ಮೂಲ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಬಾಧೆಯುಂಟಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಏಳನೇ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಬಗೆಯ ಜೀವನದ ವಿಷಯವೇ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೆಡೆಗೆ ಅದನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹದಿನಾಲ್ಕನೇ ಪ್ರಕರಣದೊಳಗಿನ ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮದ ಕ್ರಿಯಾಚಾರಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ತೀರ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಹಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೂ ಅವಿಲ್ಲವುಗಳು ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಗಳು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ದ್ವಿತೀಯಾವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವೆವೆಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ.

ಅನುವಾದಕರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯುತ್ಪನ್ನ ಮತಗಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಭರತಖಂಡದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳೊಳಗಿನ ಅನುವಾದಗಳಿಂದ ತಕ್ಕಷ್ಟು ನೆರವು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕೆನ್ನುತ್ತೇವೆ.

ಪ್ರಸ್ತುತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅತಿ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಮುದ್ದಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಬಾಗಲಕೋಟೆ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯರಿಗೂ, ಮ್ಯಾನೇಜರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಬಂಡರಗಲ್ಲ ಮಹಾದೇವಪ್ಪನವರಿಗೂ ನಾವು ತುಂಬಾ ಉಪಕೃತರಾಗಿದ್ದೇವೆ.

ಸರ್ವಜನ ವಿನಮ್ರ,
ಸಂಪಾದಕ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು.

ಪರಿಚಯ .



ಇದೀಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ಎರಡು ವಸ್ತುಗಳ ಬಗೆಗೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಪ್ರಸ್ತುತ ಗ್ರಂಥ ; ಇನ್ನು ಎರಡನೆಯ ದಿವ್ಯವಸ್ತುವೆಂದರೆ ಈ ಗ್ರಂಥದ ಕೃತೃ.

ಮೊದಲಿಗೆ ನಾವು ಗ್ರಂಥದ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಬಳಿಕ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಾದ ಮಹರ್ಷಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಇದರ ಮುಂದೆಯೇ ಸೇರಿಸಲೆಳಸುವೆವು.

“ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ” ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಕರಾದ ನಾವು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಮಹರ್ಷಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ತಮ್ಮ ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ “ **A confession** ” (ಗುಣದೋಷ ಕಥನ) ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. “ ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವೇನು ” ಎಂಬ ಮಹಾಪ್ರಶ್ನದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ಬಹು ವಿಧದ ಅನುಶೀಲಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶಯ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ ಅತಿಕ್ಷಿಪ್ತರಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಶುದ್ಧ ಸರಳ ಜೀವನದ ನಿರೀಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಪ್ರಶ್ನವೂ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ; ಉತ್ತರವೂ ಜೀವನದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಕ್ಕದ್ದು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿಂದ— ಇಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ‘ ತನ್ನ ಜೀವನವು ಶುದ್ಧವಾಗುವವರೆಗೆ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನವಾಗಲಾರದು ’ ಎಂಬ ದಿವ್ಯಮಂತ್ರವು ಪ್ರಸ್ತುತ ಗ್ರಂಥದ

ಡಂಗುರಾಗಿರುವದರಿಂದ— ಈ ಮೂರನೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಸಹ ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ “ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು” ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ನಮಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು.

ಈ ಗ್ರಂಥದ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಳಿಕ ಅವರೊಳಗಿನ ಕೆಲವು ಬೀಜ ಮಾತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸುವೆವು.

(೧) ಟಾಲಸ್ತಾಯರು ತಾವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದು, ಯೌವನದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೂಲಕ ಆ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ತರ್ಕಶುದ್ಧವಿಚಾರದ ಇದರಿಗೆ ಪರಂಪರಾಗತ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಲಾರದು. (೨) ಬಳಿಕ ಅವರು ತನ್ನಂಥ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕರ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಹಾಗೂ ಅವರ ಬಿಂಕವು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದದ್ದೆಂದು ಟಾಲಸ್ತಾಯರಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ ತಾತ್ಪಾರ ಹುಟ್ಟಿತು. (೩) ಆ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ‘ಯಾವುದರದೇ ಆಗಲಿ, ಅವರ ಉಪಯೋಗವೇನು?’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನವು ಕಾಡಹತ್ತಿತು. ಯಾವುದರ ಪ್ರಯೋಜನವು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಾನೇ ಅರಿಯದವನು ತನ್ನ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದಾಗಲಿ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದಾಗಲಿ ಯಾರಿಗೇನು ಹಿತಮಾಡಬಲ್ಲನು? ಎಂದು ಅವರು ಕೂಟ ಪ್ರಶ್ನದಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಜೀವನವು ಕುಂಟಾಡಹತ್ತಿತು. (೪) ಕೆಲದಿನ ಈ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದೊಳಗೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ ಅವರಿಗೆ ಸರ್ವ ಸಂಹಾರಕವಾದ ಮರಣದ ಪ್ರಶ್ನವು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು, ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಜೀವನಕ್ಕೇ ಹೇಸಿದರು. ‘ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ! ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ!’ ವೆಂದೆನಿಸಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. (೫) ಆದರೂ ದುಡುಕದೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾನವ ಜ್ಞಾನದ ಶಾಖೋಪಶಾಖೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ಆಧುನಿಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರವು ಇವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನವೆಂದೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ

ಈ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಬೇಡವೆಂದು ಅದು ಹೇಳಿತು. (೬) ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಸಾಕ್ರೇಟಿಸ್, ಬುದ್ಧದೇವ ಮೊದಲಾದ ಜ್ಞಾನಿಗಳ ತಾತ್ವಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಡಲು ಅಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿದ್ದೂ ಅದೇ. “ಜೀವನವು ದುಃಖಮಯವಾಗಿದೆ!” ಎಂಬುದೇ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಉಪದೇಶ. ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಉತ್ತರವು ಸಿಕ್ಕಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅವರ ಬೆಂಕಿಯಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಸುರುವಿದಂತಾಯಿತು. (೭) ಆಗ ಅವರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಲು, ಮೊದಲಿಗೆ ತನ್ನ ವರ್ಗದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಜೀವನದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಉಂಡಾಡಿಗರ ಜೀವನವು ಜೀವನವೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ನಿಜವಾಗಿ ಜೀವಿಸುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಮೇಲೆ ಇಂಥವರು ಉಣ್ಣೆಯಂತೆ ಬಾಳಿ ಬದುಕುವರು. (೮) ಅದ್ದರಿಂದ ಈ ಪರೋಪಜೀವಿಗಳ ಗೊಡವೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಜವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮಹರ್ಷಿಗಳು ತಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರು. ಆಗ ಇವರು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯವಾದ ರತ್ನದ ಕಣಿಯು ಇದೇ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. (೯) ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯು ಬಾಳಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವುದು ತರ್ಕಶುದ್ಧ ವಿಚಾರದಿಂದಲ್ಲ, ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬಹಿರ್ಭೂತವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆಯೆಂಬುದರ ಆಧಾರದಿಂದ. ಆಗ ಮಹರ್ಷಿಗಳು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದು ಹೇಗೆಂದರೆ— “ತರ್ಕಶುದ್ಧ ವಿಚಾರವು ನನಗೆ ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಮನವೊಲಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಇನ್ನಾವುದೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯು ನನಗೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವ ಮೋಹವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಈ ದುರ್ದಮನೀಯವಾದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಪ್ರಾಣಾಧಾರವಾದ ಜೀವನಶಕ್ತಿಯು; ಅಥವಾ ಶ್ರದ್ಧೆಯೆಂದರೂ ಇದೇ.” (೧೦) ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯರು ಧಾರ್ಮಿಕ ಜನರ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಡಾಂಭಿಕರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರೇ

ಮಹರ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಸಾಧುಸಂತರಂತೆ ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿದರು. (೧೧) ಬಳಿಕ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— “ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆನ್ನುವವನು ಮೊದಲು ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹಸಸುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಅರುದ್ಧವಾಗಿ ಉಳಿಯಗೊಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಸತ್ಯವು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವವನು ಮೂರ್ಖನು. ಬಾಳುವೆಯ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆನ್ನುವವನು ಬಾಳುವೆಗೆಡೆಗಳಾದ ಪರೋಪಜೀವಿಗಳನ್ನೂ, ಅಡ್ಡೆ ಅಡ್ಡೆ ಜಿಗಿದಾಡಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವವರನ್ನೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸಹ ನೋಡಬಾರದು. ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಪವಿತ್ರವಾದ ವರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಸ್ವತಃ ಶ್ರಮದಿಂದ ಅದನ್ನು ಪೋಷಿಸಿ ಜೀವನ ನವಿಯನ್ನು ಈಸುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಂತೆ ಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು.” (೧೨) ಹೀಗೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಆದರಂತೆ ಬಾಳತೊಡಗಲು, ಅವರಿಗೆ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಸಮಸ್ತ ಜಗತ್ತು ಆನಂದಮಯವಾಗಿ ತೋರಹತ್ತಿತು. ಜೀವನದ ಸ್ವಾಮಿಯಾದ ಸರ್ವೇಶ್ವರನ ಆಸ್ತಿತ್ವವು ಅವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ದೇವಾಧಿದೇವನು ಇದ್ದದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿತ್ವವು ಇಲ್ಲಿ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿಗೂ ಶ್ರದ್ಧೆಗೂ ಸೂರಾರು ಸಾರೆ ಜಗಳವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಅಂತರಿಕ ವಾಣಿಯೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿತು. “ ಜೀವಿಸಿ ಇರುವುದು ಮತ್ತು ದೇವರನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಇವೆರಡೂ ಒಂದೇ!” (೧೩) ಆ ಮೇಲೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರ ಬಾಲ್ಯದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ನವೋದಯವಾಗಿ ಪುನಃ ಅವರಿಗೆ ಲಭಿಸಲು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಶಾಂತಿಗೆ ಅಧಾರ ಸ್ವರೂಪರಾದ ಸಾಧಾರಣ ಜನರಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮಿಲಿತರಾಗಿ ಆ ಜನರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯಂತೆ ತಾವೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿರುವುದರು. (೧೪) ಆದರೆ ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ಮನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಠಮಾನ್ಯಗಳ ಹಾಗೂ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ಎಷ್ಟೋ ಅಚಾರಗಳು ಅವರ ಸುಕುಮಾರ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಸೀಡೆಯನ್ನು ಕೊಡಹತ್ತಿದವು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಅವೆಲ್ಲ ಬಾಧೆಗಳನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ

ವಾಗದೆ ಹೋಗಹತ್ತಿತು. (೧೫) ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಧರ್ಮದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಪಂಗಡದವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪಾಖಂಡಿಗಳೆಂದು ನಿಂದಿಸಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರ ಅಂತಃಕರಣವು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಘಾಸಿಗೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ತಾವು ಧರ್ಮವೆಂಬುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. (೧೬) ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿರುವ ಪುರಾತನ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಥಾನಕಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೂಲತಃ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯಗಳೆರಡೂ ಸಮ್ಮಿಶ್ರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯ ಸತ್ಯವು ಇದ್ದುದು ನಿಜವೆಂದೆನಿಸಿತಾದರೂ ಅಬದ್ಧವೂ ಕೂಡ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಹೀಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರಿಗೊಂದು ದಿವ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟವುಂಟಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ “ ಕೆಳಗಿನ ಆಪಾರವಾದ ಕೂಪದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಾರಣವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮೇಲಿನ ಈರ್ಪರನ ರಾಜ್ಯದ ಅಗಾಧದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನಿಡು ” ಎಂದು ಆದೇಶವಾಯಿತು.

ಇದು ವರಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತ ಗ್ರಂಥದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅದರೋಳಗಿನ ವಿವಾದಾಸ್ಪದವಾದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸುವೆವು.

ಅಂಥ ಮಾತುಗಳು ಯಾವವೆಂದರೆ— ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಶಕ್ತಿ ಇವುಗಳ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದು, ತರ್ಕ ಶುದ್ಧ ವಿಚಾರವಾದವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ವಿಚಾರದ ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಲಾರದ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದು, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ

ಇದೀಗ ಜೀವನ ಶಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುವಾ. ಪಶುಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಷ್ಟೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವು ಜೀವನವನ್ನು ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಾಗಿಸುವವು?

ಈಗ ಪ್ರಾಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು, ಅವುಗಳಿಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಅನಿಸಿಕೆಯ ಜಾತಿಯ ಜ್ಞಾನವಿರುತ್ತದೆಯೆಂದೂ, ಅವಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟುಗುಣ (Instinct) ವೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಡಬಹುದೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಶಕ್ತಿಯ ಕಾರ್ಯಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೀಯಾಳಿ ಸುವಷ್ಟು ಆಗಾಧವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರುವುದುಂಟು. ನೀಜಗ ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡು ಬುದ್ಧಿ ದೇವನಿಗೆ ಮರುಳು ಹಿಡಿಸಿತಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಗತಿಗಳು ಸಿಗಬಲ್ಲವು. ಅದಿರಲಿ ಈಗ ಮಾನವರೆಂಬ ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿಗಳಾದ ನಾವು ದಿನ ಬಳಿಕೆಯ ಎಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವುಟ್ಟು ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆವೋ? ಗೋಣಿನ ಸರಗಳನ್ನು ಸಡಿಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಮೊದಲಿಗೆ ಮೈಯನ್ನು ಸಡಿಲು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದಷ್ಟೆ? ಹಾಗೆ ಮೈ ಸಡಿಲು ಬಿಡುವುದೆಂದರೆ ಆಗ ನಾವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ ತುಂಬಾ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಈಗ ಶರೀರ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಅದಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಬಹುದು. ಅದರ ಆಸ್ಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲಾವಧಿ ಮತ್ತು ಪರಿಶ್ರಮ ಬೇಕಾಯಿತು? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಮೈಗೆ ಹುಳಗಳು ಕಚ್ಚಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ದನಗಳೂ ಕೂಡ ಇವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅದರ ಅಲ್ಲಿ ಆಗ ಏನಾಗಿರುತ್ತದೆ? ಮತ್ತು ನಾವು ಕೈಯಾಡಿಸುವುದರಿಂದ ತಿರುಗಿ ಏನು ಸರಿ ಪಡುತ್ತದೆ? ಇವನ್ನು ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಅರಿತು ಮಾಡಿದೆಯೋ? ದುಃಖ ಬಂದಾಗ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಅಳುತ್ತೇವೆ. ಅದರ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಯಾಕೆ ಹಗುರಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಬಲ್ಲೆವೋ? ಬುದ್ಧಿಯೆಂಬುದರ ಗಂಧವೂ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ಎಳೆಗೂಸುಗಳೂ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆಯಲ್ಲವೆ? ಕರುಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮೈತುಂಬ ಹುಡುಕಾಡಿ ಮೊಲೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತವೆ. ಇದು ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ? “ಅಗತ್ಯ” ವೆಂಬುದು ಪ್ರಾಣಿಮಾತ್ರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಆ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ “ಉಪಾಯ” ವನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತದೆಯೆಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದಷ್ಟೆ? ಈ ಅಗತ್ಯವೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾತ ಗುರುವೆಂದೂ,

ಅದರಿಂದ ಅವಿದಿತವಾಗಿ ನಮಗೆ ಸೂಚಿತವಾಗುವ ಉಪಾಯಗಳ ನಿಜವಾದ ಸಂಶೋಧನದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಸ್ವತಃ ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯದಲ್ಲವೆಂತಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗುವದಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬಹು ಭಾಗವು ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅಗೋಚರವಾಗಿಯೇ ಸಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅರ್ಥಾತ್ ಅವೆಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳ ರಚನೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡೇ ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆವೆಂತಲ್ಲ. ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಈ ಅಗೋಚರವಾದ ಶಕ್ತಿಗೇ ತೀರ ಇತ್ತೀಚಿಗಿನ ಸಂಶೋಧಕರು “ಜೀವನಶಕ್ತಿ” (Life Force) ಎಂದು ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಕೋಟಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯ ಅಗತ್ಯವುಂಟಾಯಿತೋ ಅಗ ಜೀವನ ಶಕ್ತಿಯೇ ಅವನ್ನು ಅರಳಿಸಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಬರ್ಗ್‌ಸನ್‌ನು ಹೀಗೆಯೇ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. “ The Mental Capacity is evolved by the Life Force. ”

ಪರುಗಳು, ಅನಂತರ ಶಿಶುಗಳು, ಅಮೇಲೆ ನಿರಕ್ಷರಿಗಳು ಇವರೆಲ್ಲರು ಜೀವನ ಶಕ್ತಿಯ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಂತಾದ ಬಾಹ್ಯ ಸಂಘರ್ಷಣವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳ್ಳವರ ಬೌದ್ಧಿಕ ವಿಕಾಸವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಜೀವನಶಕ್ತಿ ಇವೆರಡರ ಗಲಬಿಲಿಯುಂಟಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಪೃಷ್ಟತೆಯು ತೋರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಎಲಪಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಚಕ್ರದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ದುಸ್ತರವೋ, ಇಂಥ ಮಿಶ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯ ಜನರ ಜೀವನದ ಘಟಕಾವಯವಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಬಿಗಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೂ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಮೇರೆಗೆ ಇಂಥವರಿಗೆ “ ರಾಜಸಿಕ ” ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು ಹೆಸರು. ಕೇವಲ ಜೀವನಶಕ್ತಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಾಳುವವರಿಗೆ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರದಂತೆ “ ತಾಮಸಿಕ ” ರೆಂದು ಅನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ರಾಜಸಿಕರಿಗಿಂತಲೂ ತಾಮಸಿಕರೇ ಶ್ರೇಷ್ಠರೋ? ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೊಂದಿದವರಿಗಿಂತ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೊಂದಲಾರದವರೇ ಹೆಚ್ಚಿನವರೋ? ಈ ಪ್ರಶ್ನವು ಹೇಗಿದೆಯೆಂದರೆ - ‘ ತಾರುಣ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗಿಂತ

ಶಿಶು ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೇ ಶ್ರೇಷ್ಠರೂ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಂತೆ. ಇವೆರಡನ್ನೂ ಮೂರನೆಯದೊಂದು ಅವಸ್ಥೆಯಿರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ತೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ ಕೆಳಗಿನ ಅವಸ್ಥೆಗೂ, ಮೇಲಿನದಾದ ಈ ಮೂರನೆಯ ಅವಸ್ಥೆಗೂ ಬಹಳ ಸಾಮ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಸಾತ್ವಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯೂ, ತಾಮಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ತೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೋಲುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವೆರಡರ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಹವಂತರವಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಧು ಸಂತರು ಕೂಸುಗಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಬಹಳ ಪುರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾರೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸರ್ವ ದೇಶಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು.

ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೇ ಕೆಳಗಿನ ಎರಡೇ ಬಗೆಯ ಜನರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದು ಮೇಲಿನ ಮೂರನೇ ತರಹದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಅಪರೂಪವಾಗುವದೋ, ಆಗ ತೀರ ಕೆಳಗಿನ ಜನರೇ ಹೆಚ್ಚು ಶುದ್ಧರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿರುವ ರಾಜಸಿಕರ ಜೀವನವು ಉಗ್ರವಾಗಿರುವದರಿಂದ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವುಂಟಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾವು ಶಾಂತವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ಸಾಧಾರಣ ಜನರ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯರೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾಗಿದ್ದು ದಾದರೆ ಮಹರ್ಷಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯೊಳಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಜಗದ್ವಂದ್ಯರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯು ಬೇರೆಯೇ ಇದೆ. ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಶ್ರದ್ಧೆಯೆಲ್ಲ ಹಾರಿ ತಾರುಣ್ಯದ ಉಗ್ರವಾದ ಚೆಲ್ಲಾಟವೆಲ್ಲ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಮುಗಿದು, ಬುದ್ಧಿಯು ವೈಭವದ ಪರಮೋಚ್ಚಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ, ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ವಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಪುನರ್ಜನ್ಮವಾದಾಗ ಅವರು ಮಹರ್ಷಿಗಳಾದರು. ಸಾಮಾನ್ಯರೂ ಶ್ರದ್ಧಾವಂತರು; ಅಸಾಮಾನ್ಯರೂ ಶ್ರದ್ಧಾವಂತರು. ಹೀಗೆಂದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವೆರಡೂ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿರಲಾರವು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಪರಿಪಕ್ವ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಪಾಸಂಗಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಬರಲಾರದು. ಆದರೂ ಅವೆರಡರಲ್ಲಿ ತೋರಿಕೆಯ ಸಾಮ್ಯವಾದರೂ ಇರುವದೆಂದೆನ್ನಬಹುದು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ಮಾಡುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯ

ಪ್ರಶಂಶೆಯು ಜಗತ್ತಿನ ಬುದ್ಧಿವಂತರಿಗೆ ಸನ್ನಿಮಾಡಿ ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ-
 “ಈಗ ನೀವು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಕೊನೆಯದಲ್ಲ. ನೀವು
 ಇನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಬೇಕಾಗಿದೆ.” ಇದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ತಮ್ಮ
 ಜೀವನದಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತಿನ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿರುವರು.
 ಹೀಗೆಂತಲೇ ಇಂದು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರೂ, ಮಹರ್ಷಿ ರೋಮೆನ್
 ರೋಲ್ಯಾಂಡರೂ ಈ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರನ್ನು ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಗುರು
 ಸ್ವರೂಪರೆಂದು ವಂದಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಇನ್ನು ವಿಚಾರವಾದ ಮತ್ತು ಶ್ರದ್ಧೆ ಇವುಗಳ ತೊಡಕನ್ನು ಕುರಿತು
 ಆಲೋಚಿಸುವಾ.

ಈ ಮಾತು ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೇಲಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ
 ಮುಗಿದು ಹೋದಂತಾಗಿದೆ. ಈಗ ಜಗತ್ತಿನ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿಗಳೆಲ್ಲರೂ
 ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದ ರ್ಯಾಶನಾಲಿಜಮ್ ಅಥವಾ “ತರ್ಕಶುದ್ಧ
 ವಿಚಾರವಾದ” ವನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸುವವರಾಗಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ? ಪ್ರಸ್ತುತಗ್ರಂಥದ
 ಅನುವಾದಕರಾದ ನಾವು ಸಹ ಇದೇ ವಿಚಾರವರಾಗಿರುವೆವೆಂಬುದನ್ನು
 ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಬಲ್ಲರು. ಸ್ವತಃ ನಮಗೆ ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು
 ಅನುವಾದಿಸುವಾಗ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇನೆಂದರೆ— “ಈ ಗ್ರಂಥದ ಒಂಬತ್ತನೇ
 ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶ್ರದ್ಧಾವಾದವು ವಿಚಾರವಾದವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತ
 ದಲ್ಲಾ! ವಿಚಾರವಾದವನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸುವವರಾದ ನಾವು ನಾಡಿಗೆ
 ಇಂಥ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿರುವೆವಲ್ಲಾ! ಈ ಮೊದಲು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ
 ರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಬರೆದ ‘ಪೂರ್ವರಂಗ’ ‘ಕಾಳರಾತ್ರಿ’ ಗಳೂ ಕೂಡ
 ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಶ್ರದ್ಧಾವಾದವು ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ನಾವು ಅನ್ನು
 ತ್ತಿರುವುದು ವಿಚಾರವಾದ; ಆದರೆ ಪ್ರಚಾರ ಪಡಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಶ್ರದ್ಧಾ
 ವಾದ. ಇದೇನು? ಸಂಡಿತತಾರಾನಾಥರಾಯರು ಅವೆರಡು ಪುಸ್ತಕ
 ಗಳ ಮೇಲೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಕೂಡ ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ?
 ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಹಂಚಿಕೆಯೇನು?” ಎಂದು ನಾವು
 ಆಲೋಚನೆಗೊಳಗಾದೆವು.

ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತೇನೆಂದರೆ ಶ್ರದ್ಧಾವಾದವು ಅಸತ್ಯವಾಗಿದೆ ಯೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೂಢ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನಾಡಿನ ಜನತೆಯು ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿರುವಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಪ್ರಖರತೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸದೆ ನಿರ್ವಾಹ ವಿರುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧಾವಾದವು ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ವಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದನದ ಸಲುವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ, ತರ್ಕಿಸುವ ವಿಚಾರದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಮಾತು ನಿರ್ವಾಹವಾಗಿದೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಇದಿರಿಗೆ ಎರಡು ಸಂಕಟಗಳಿವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಮೂಢ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಅಗಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಶ್ರದ್ಧಾವಾದವನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ ವಿಚಾರವಾದವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಬೇಕೋ? ಅಥವಾ ತರುಣ ಸಾಧಕರಿಗೆ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ವಿಚಾರದ ಗಲಭೆಗೆ ಮೀರಿದ ಶ್ರದ್ಧಾವಾದದ ಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರಮಾಣಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕೋ? ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ಬಿಗಿಯೇನೆಂದರೆ ನಾವು ಸ್ವತಃ ಯಾವ ವಿಚಾರದವ ರಿರುವೆವೋ ಅದನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ಲೋಕ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆಂದು ಸಮ ಯೋಚಿತವಾದ ಬೇರೊಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನವು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ಥಿರತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿರಬೇಕಾಗು ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾವಿನ್ನೂ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾವು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವದೇ ನಮಗೆ ಸಹಜವಾದದ್ದು.

ಇದಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ಅಂಥ ದೊಂದು ಪುಸ್ತಕವು ಲಭಿಸಿದೆ. “ವಿಕಾಸವಾದ ಅಥವಾ ದೇವರು ಸತ್ತನೇ?” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಇದಲ್ಲದೆ ಪುಸ್ತಕ ಗ್ರಂಥವಾದ “ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು” ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ಶ್ರದ್ಧಾವಾದದಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ, ಶ್ರದ್ಧಾವಾದದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು, ಶ್ರದ್ಧಾ ವಾದದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿತಾಯ ಹೊಂದುವಂತಹದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಖರವಾದ ವಿಚಾರ ತಾಂಡವವು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ವಿಚಾರವಾದಕ್ಕೇ ವಿಚಾರವು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂಬುದಿಷ್ಟೇ ಇದರೊಳಗಿನ ವಿಶೇಷವು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ವಿಚಾರವಾದವನ್ನು

ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ— “ನನ್ನ ವಿಚಾರವೇ ಅಸಂಗತವಾಗಿದ್ದಿತೋ? ಭೇ ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ಯಾವದೆಂದರೆ ಮರಣಶೀಲವಾದ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಬಹುದಾದ ‘ನಿರರ್ಥಕ’ ವೆಂಬ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಾನು ಅಸಾವಧಾನದಿಂದ ಅಮರವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಹ ಸಮನ್ವಯಿಸಿದೆನು.” ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಅನ್ನುವದೇನೆಂದರೆ ಜೀವನವು ಮರಣಶೀಲ ಮತ್ತು ಅಮರ ಹೀಗೆ ಎರಡು ವಿಧವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದರ ಸರಿವೆಯು ನನಗಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಒಂದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪು ಇನ್ನೊಂದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಹೇಳಿದೆನು. ನನ್ನ ತರ್ಕವು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದ ಉತ್ತರವು ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಸತ್ಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು.

ಇದರ ಮೇಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮುಠಿತಾರ್ಥವೇನೆಂದರೆ ತಾರ್ಕಿಕ ವಿಚಾರವು ಜಗತ್ತಿನ ಮರಣಶೀಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಮರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅದರಿಂದ ಅಳೆಯಹೋದರೆ ವಿಪರೀತವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಗ್ರಂಥವು ಕೊನೆಯ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಅವರು ತರ್ಕವು ವಿಚಾರವಾದವು ಅಬದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಹಳ ತನಕದಿಂದ ಹೇಳಲು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾರೆ. “ಅದು ಹೇಗೆಂದರೆ— “ನಾನು ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬಹಳ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬಯಸುವುದು ಇಷ್ಟೇ: ಅದೇನೆಂದರೆ, ಯಾವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅಶಕ್ಯವೋ, ಅದು ಅಂಥ ತಿಳಿಯಲಸಾಧ್ಯವಾದ ವಿಷಯವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕೆನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತರ್ಕದ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿವೆಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ. — ಅವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವದೆಂಬುದೇ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ಮೇರೆಯನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆನಾದ್ದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ.”

ಅಂದಮೇಲೆ ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯರು ವಿಚಾರವಾದವನ್ನು ಕೊಂದಿದುವೆ
ರೆಂದಂತಾಯಿತೋ, ಅಥವಾ ಅವನ್ನು ಅವರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಸಿ ಇಡ
ಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರುವರೆಂದಂತಾಯಿತೋ? ವಾಚಕರೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿ.

ಇದರಿಂದ ಧ್ವನಿತವಾಗುವ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ವಿಷಯವಾವುದೆಂದರೆ,
ಜಗತ್ತಿನ ಅಗಾಧ ಅವರ ಅನಂತ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೀಮಾ
ಬದ್ಧವಾದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಂಸರ್ಗದಿಂದ ಪುಷ್ಟವಾದ ತಾರ್ಕಿಕ
ಬುದ್ಧಿಯು ಸಮರ್ಥವಿಲ್ಲ.

ಆದರೆ ಅಂಥ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೇ ಜಿಟ್ಟಿನೆಂದು ಈಗ
ಜಗತ್ತು ಅಗ್ರಹವನ್ನು ತೊಟ್ಟು ನಿಂತಿದೆಯೆಂದ ಬಳಿಕ 'ಅಗತ್ಯ' ಕ್ಕೆ
ತಕ್ಕ 'ಉಪಾಯ' ವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವ 'ಜೀವನ ಶಕ್ತಿ' ಯು ಬುದ್ಧಿ
ಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಯಾವುದಾದರೂ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅರಳಿಸಿ
ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಯೋಗೀಶ್ವರ ಅರವಿಂದರೂ ಕೂಡ ಹೀಗೇ
ಅನ್ನುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. **" But the evolution does not finish with
the mind, it awaits a release something greater, a con-
sciousness which is spiritual and supramental. "**

ಈ ಗ್ರಂಥದ ಮೇಲ್ಮೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಅತ್ಯಂತ ಮಹ
ತ್ವದ ಮಾತಾವುದೆಂದರೆ ಮಹರ್ಷಿ ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯರು ತಾವು ದೇವರ
ದ್ವಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವೇ
ನೆಂಬುದರ ಸಮಾಧಾನಕರವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು
ಅವರ ಮನೀಷೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಜೀವನವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ
ಅವರಿಗೆ ದೇವನ ಅಗತ್ಯವುಂಟಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆತನನ್ನು ಅರಿ
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅರಿತರು. ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ದೇವನ
ಪ್ರಶ್ನವೂ ಬಾಳುವೆಯ ಪ್ರಶ್ನವೂ ಕೂಡಿಯೇ ಬಿಚ್ಚಿದವು. ಬಾಳುವೆಗೆ

ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಆತನೂ ಅವರಿಗೆ ಅಂತರ್ವಾಣಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದನು. ಇದರ ವಿವರವನ್ನೆಲ್ಲ ಇದೇ ಗ್ರಂಥದ ಹನ್ನೆರಡನೇ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ದೇವನಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಬಾಳುವೆಯ ಆಹುತಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವ ಪುರಾತನ ಮಾರ್ಗದ ನವಸಾಧಕರು ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯರಿಂದ ಹೊಸ ಮಾತನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಾಳುವೆಯ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವರ ಮಹಾ ಘೋರ ತಪಸ್ಸಿನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದರ ನೆನಪು ನಮಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಉಳಿಯಬೇಕು.

“ I need only be aware of God to live. ” “ ನಾನು ಬಾಳಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ದೇವನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುವುದು ನನಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. ”

ಮಹರ್ಷಿ ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯರಿಗಾದ ಅಂತರ್ವಾಣಿಯ ಆದೇಶವಿದು—
 “ ಇವನೇ ಆ ದೇವನು. ಆತನನ್ನುಳಿದು ಯಾರೂ ಬಾಳಲೇ ಆರರು. ದೇವನನ್ನು ಅರಿಯುವುದೂ ಬಾಳಿ ಬದುಕುವುದೂ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಆಗಿವೆ. ದೇವನೇ ಜೀವನವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ”

“ GOD IS LIFE. ”

ಓಂ ಶ್ರೀ ಓಂ



ಈ ' ಟಾಲಸ್ತ್ಯಾಯ್ ' ಯಾರು ?

—:0:—

ಸಂಘದ ಕೋಟಿಯೇ ಇರಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕೊತ್ತಳವೇ ಇರಲಿ, ಧರ್ಮಮಂದಿರ— ರಾಜ್ಯದುಪ್ಪರಿಗೆ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಅವು ಮುರುಕಳಿಗಿಳಿ ಮುಖದೂ, ವೈಧವಕ್ತೇರುವುದೂ ನಿಸರ್ಗ ಧರ್ಮವೇ ಆಗಿವೆಯಷ್ಟೇ? ಅಗ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಇಲ್ಲವೆ ಪುನರ್ನಿರ್ಮಾಣ ಇವೆರಡೇ ಉಪಾಯ ಗಳು. ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರವನ್ನೆಸಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಮೈಮೋರಿ ಮುಂದೆ ಬಂದರೂ ಕೆಲಸವಾಗದಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಸುರಶಿಲ್ಪಿಯು ಉದಿಸಿ, ಪುನರ್ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಲೀಲಾ ಜಾಲವಾಗಿ ಕೊನೆಗಾಣಿಸು ವನು. ಹೊಳೆಗೆ ಉಗಮದಿಂದ ನೀರು ಬಂದರೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯಾವ ಗಲೂ ಸಮೃದ್ಧಿ. ಒಡ್ಡು ಒಡೆದು, ಹಳ್ಳಕೂಡಿ ಹೊಳೆಯೇರಿದರೆ ಆ ನೀರು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸದು.

ರಶ್ಮಿಯವ ರಾಷ್ಟ್ರಪುರುಷನ ಸಂದು ಸಂದುಗಳೂ ಕೊಂಕಿ, ದಿಕ್ಕು ಗಾಣಿದೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕುತ್ತಿರುವಾಗ— ಯುರೋಪಿನ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ-ಸೈನ್ಯಗಳ ಗುಡುಗು, ನವಸುಧಾರಣೆಯ ಧೂಮಕೇತು, ಅರಾಜ ಕರಿಯ ಬಾಲಚಿಕ್ಕಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೂಡಿನಿಂತು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಿಡತನವು ಬಾಯ್ತೆರೆದು ' ನೆಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುತ್ತುವೆನೆ'ದು ನಾಲಿಗೆ ಜಾಚಿತ್ತು. ಕಾಲಪುರುಷನು ಗೋಗೋಲ್, ಮೊದಲಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಸೇವಕ ರನ್ನು ನೋಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದನು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಟಾಲಸ್ತ್ಯಾಯಿಯ ಜನ್ಮ.

ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಸರದಾರ ಮನೆತನ, ಕೊನೆಯ ಕಾಯಕವು ಒಕ್ಕಲ ತನ. ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೋವಿ ಹೊತ್ತು ಶೂರಸೈನಿಕನಾದರೂ, ಯುದ್ಧ ವನ್ನು ಪ್ರತಿರೋಧಿಸುವ ವಿರೋಧಕ. ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನನುಸರಿಸಿಯೂ ಧರ್ಮಗೀಡಿಯಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಟನಾದರೂ 'ಕಲೆಯು

ಕೇವಲ ಕಲೆಗಾಗಿ' ಎಂಬುದನ್ನು ಅಳಿಸಿ, 'ಕಲೆಯು ಜೀವನವನ್ನು ಮಧುರವನ್ನಾಗಿಯೂ, ಮನೋಹರವನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ. ಕೊಲೆ, ಕುಡಿತ, ಹೊರಬುದ್ಧಿಗಳ ಆಗರವಾದ ಆತನು ಅಹಿಂಸಾವಾದಿ, ನೀತಿನಂತ, ಬಹುಸಿದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಸುಖಲೋಲುಪನಾಗಿದ್ದರೂ ರಸಭುಷಿ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಾಹಿರಶಿಯದ ಇತಿಹಾಸಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಈತನ ಮನೆತನವು ಧ್ರುವನಕ್ಷತ್ರವಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಸೋವಿಯೆಟ್ ರಶಿಯದ ಉಷಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಚಿಕ್ಕೆಯಾಗಿದೆ. ನವಸುಧಾರಣೆಯನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಒರೆಗಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುವ ಸಮರ್ಥ ವಿಮರ್ಶಕ.

ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಯ ಹುಟ್ಟು ೧೮೨೮ರಲ್ಲಿ. ಈತನು ಒಂದುವರೆ ವರುಷದವನಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ, ಒಂಭತ್ತು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದರು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಗೂ ಆತನ ನಾಲ್ಕೈದು ಬಂಧುಗಳಿಗೂ 'ಟೆಟಿಯಾನಾ' ಎಂಬ ಮಹಿಳೆಯು ಪಾಲಕಳಾದಳು. ಆಕೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅಂತೇ ಆಕೆಯ ಪ್ರಭಾವವು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಜಿನ್ನಾಗಿ ಬಿತ್ತೆಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ—“ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಕ್ಕಿಯು ನನಗೆ ಪ್ರೇಮಾನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಬರೇ ಮಾತಿನಿಂದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಒಲುವು ಯನ್ನು ಬಣ್ಣಗೊಳಿಸಿದಳು.... ಇದೊಂದು ಪಾಠವಲ್ಲದೆ,— ಶಾಂತ ಹಾಗೂ ಏಕಾಂತ ಜೀವನದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು.”

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ದಿನಚರಿ ಬರೆದಿಡುವುದು ಆತನ ಸ್ವಭಾವ. ಅದರಿಂದ ಅವನು ಎಂಥ ಹುಡುಗನೆಂಬುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಸ್ವತಃದ ನಡೆವಳಿಕೆಗಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಿಯಮಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. (೧) ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಬಂದರೂ ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವುದು. (೨) ಶಕೃವಿದ್ದಷ್ಟು ಅದನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಮಾಡುವುದು. (೩) ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಒಂದಾನೊಂದು ಮಾತು ಮರೆತರೆ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡದೆ ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು.

ಮೊದಲು ರಾಜಮಾತನಾಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೋದುವ ವಿಚಾರ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದು ನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯ್ತು. ಆಗ ಕಾನೂನಿನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಳಸಿದನು. ಅದೂ ಹುಸಿಗಲ್ಲು. ಕೊನೆಗೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು ಹುಟ್ಟಿದೂರಿಗೆ ಹೊರಟನು.

ಹುಟ್ಟಿದೂರಾದ 'ಯಾಸಯಾನಾ' ದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡ ಕೆಲಸಗಳೆಂದರೆ— ಫ್ರೆಂಚ್, ಜರ್ಮನ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ರಶಿಯನ್, ಇಟಾಲಿಯನ್, ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವುದು; ಒಕ್ಕಲತನದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೋಪವತ್ತಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅನುಭವಪಡೆಯುವುದು. ಆದರೆ ಆತನಾದದ್ದು ಭೋಗವಿಲಾಸಿ. ಸಲ್ಲದ ನಡೆಯಿಂದ ಹೊಲ್ಲದ ಬಾಳಿಗೆಡೆಯಾದನು. 'ಪಶುವಿನಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬರಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 'ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ' ಯಲ್ಲಿ (My Confession) ಬರೆದುದು ಹೇಗೆಂದರೆ— "ಆ ಕಾಲದ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕಟವೂ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ಕೊಂದೆ. ಜೂಜನಾಡಿದೆ. ಬೆವರುಸುರಿಸಿ ಗಳಿಸಿದ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಗಣಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಊಳಿಗ ಹೆಂಗುಸ ರೊಡನೆ ಸಂಬಂಧವಿಟ್ಟೆ. ನಂಬಿದವರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ದೆ. ಸುಳ್ಳು, ಸುಲಿಗೆ, ಕುಡಿತ, ಕಟುಕತನ, ಕೊಲೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನೆಷ್ಟೋ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರೂ ನಾನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆಂದೇ ಎಣಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಬಾಳು ಹತ್ತು ವರುಷ ಕಳೆಯಿತು."

ತಾರುಣ್ಯದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮೇರೆ ಮೀರಿ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ದುರಾಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದನ್ನೂ, ತಾನು ಕೀಳುಜಾತಿಯ ಒಬ್ಬ ಗುಲಾಮರ ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನ್ನೂ ಆತನ ದಿನಚರಿ (ಡಾಯರಿ) ಯು ಹೇಳುತ್ತದೆ.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈತನು ರಶಿಯದ 'ತೋಪುಖಾನೆ'ಯೊಡನೆ ಕಾಕೇಶ್ ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮೂರು ವರುಷ ಅಲ್ಲಿದ್ದು (೧೮೫೧) ಬಿಡುಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮರುಳಿದನು. ಕಾಕೇಶ್‌ನವ ಪ್ರಕಾಂತ ಹಾಗೂ ಮನೋರಂಜಕ ಜೀವನ ದಿಂದ ಶರೀರ-ಮನಸ್ಸುಗಳು ಮಿಗಿಲಾದ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿದವು; ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯೂ ವಿಕಸಿತವಾಯ್ತು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆತನ ನೊಂದ ಲನೇ ಕಾದಂಬರಿಯಾದ 'ಬಾಲ್ಯ' (Childhood) ವು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟ ವಾದದ್ದು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ವಿನೂರ್ವಕರೆಲ್ಲರೂ ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರು. ಕಾಕೇಶ್‌ನ ಜೀವನವು 'ಬಾಲ್ಯ'ವನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದಂತೆ ದೇರೆ ಎರಡು ಗ್ರಂಥಗಳ ಮೂಲಬಂಡವಲವನ್ನೂ ಅವನಲ್ಲುಂಟು ಮಾಡಿತು.

ಮುಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಕೇಶ್‌ನ ಬಿಟ್ಟು 'ಸಬಸ್ತಾಪೂಲ್'ಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕ ಕರ್ಜೀರಿಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳವು ಈತನಿಗೆ, ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾದ ಈತನ ಸಂಬಂಧಕನೊಬ್ಬನಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮರುಮರುಷವೇ 'ಸಬಸ್ತಾಪೂಲ್‌ನ ಕತೆಗಳ' (Tales from Sebastapool) ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವು ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಗಿ, ರಶಿಯದ ರಾಜನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿಸಿ ಅವನಿಡೆಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಿತು. ಈ ಸ್ಥಳವು ಆತನಿಗೆ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತಲ್ಲದೆ, ಅನೇಷ್ಠ್ಯೇ ಅನನುಭೂತ ಅನುಭವಗಳು ಆತನ ಬಗೆವಿಡಿದವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಮನುಷ್ಯನ ವೀರತೆಯನ್ನೂ, ದುಃಖಾಂತ ಜೀವನದ ವ್ಯಕ್ತವನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. ಇಷ್ಟತ್ತಿರಡು ಸಾವಿರ ಜನರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೋವಿ ತುಬಾಕಿಗಳಿಗೆ ಎದೆಗೊಟ್ಟು ಅಹುತಿಯಾದರು. ಅಷ್ಟೇ ಜನರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ— 'ಆಪರೇಶನ್ ಟೇಬಲ್' ಮೇಲೆ ಕ್ಲೋರೋಫಾರ್ಮ್ ಮೂಸದೆ ಸಹನೆಯಿಂದಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ— ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ! ಅದೇಕೆ ? ಯಾವ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕ ಲಾಭ ಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಒಂದು ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ— ಆ ದೇಶಭಕ್ತಿಯೆಂಬ ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ !

ಸೈನಿಕ ವೈಭವದ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. ಹೇಸಿ ಕೊಂಡ ಜೀವವು 'ಪಿಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್'ಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾದ ಗ್ರಂಥಕಾರರನೇಕರು, ಉದಿತೋದಿತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಈತನನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಸನ್ಮಾನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಕವಿಗಳೂ ಕಲಾವಿದರೂ ಮಿತ್ರರಾದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧವು ಈತನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳದಿರಲು ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಬಳಕೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟನು.

ಯುರೋಪವನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆಂದು ಬರಬೇಕೆಂದು ೧೮೫೭ ರಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಮೊದಲು 'ವ್ಯಾರಿಸ್'ಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿ ಸುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡನು. ಈ ಹೃದಯವಿದಾರಕ ದೃಶ್ಯವಿಂದ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಯ ಕೋಮಲಾಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ಬರೆಸೆಳೆದಂತಾಯ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನು ಪ್ರಾಣ ವಂಡನ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುವಿರೋಧಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟನು.

ವ್ಯಾರಿಸ್‌ದಿಂದ ಸ್ವಿತ್ಸರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್, ಜಿನೇವಾ, ಲೂಕ್ರೆನ್, ಮುಂತಾದ ಕಡೆ ಸಂಚರಿಸಿ ಮರುಳುಬಂದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ 'ಎಲೆಬರ್ಡ್' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು.

ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಫ್ರಾನ್ಸ್, ಜರ್ಮನಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ನು (೧೮೬೧) ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದನು. ಆ ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿತು. ಅಂತೇ ಮತ್ತೆ ಕೂಡಲೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಯ್ತು.

ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಸರದಾರ ಮತ್ತು ಒಕ್ಕಲಿಗರ ನಡುವೆ ಕಲಹವೇಳಲು, ದುಡಿಮೆಗಾರರ ಕೈವಾರಿಯಾದ ಈತನ ನೆರವು ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಿಂದ ಸರದಾರ ವರ್ಗವು ಉರಿದಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮಹರ್ಷಿಯು ನೇಗಿಲಯೋಗಿಗಳ ಕೈಬಿಡುವನೇ?

ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ಕನೇ ವಯಸ್ಸು (೧೮೬೨) ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಯ ಮದುವೆಯಾಯ್ತು. 'ಸೋಫಿಯಾ ಬೇಹರ್ಸ್'ಳೊಡನೆ. ಬಳಿಕ ಕೆಲವುಕಾಲ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲಿಕಳೆಯಿತು. ಕಾಕೇಶಸ್ ಜೀವನದಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಿಮನದಿಯು ಉಗಮಿಸಿದಂತೆ ಈ ವಿನಾಹವು ರಸ ಜೀವನವನ್ನಿತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಂಗೆಯನ್ನಾಗಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲತೆಯನ್ನೂ, ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ಲಗ್ನವಾದ ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ 'ಯುದ್ಧ ಹಾಗೂ ಶಾಂತಿ' (War and Peace) ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪಟ್ಟ ಕಳೆಯಲು 'ಅನಾಕರೇನಿನಾ' (Anna Karenina) ಎಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ. ಇವೆರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ರಚನಾ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಸಮಸ್ತ ಯುರೋಪ ಖಂಡ ವೆಲ್ಲಾ ಹೊಗಳಿತು. 'ಶೇಕ್ಸ್‌ಪೀರ್' ಕನಿಗೆ ಮಹಾಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಬರೆದವುಗಳೇ ಎಂತೆ. ಈ ಕಾಲವು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮದಂತೆ. ಅಂತೆಯೇ ಆತನು—
 “ನಾನು ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಜನ್ಮವತ್ತುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ದಿನ ಚರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ.

ಸತಿ, ಸಂಸಾರ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಐವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆತನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದವು. ಸರ್ವ ಪ್ರಪಂಚವೂ ನಿಸ್ಸಾರವೆಂದು ತೋರಿತು. ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹೆಂಡತಿ. ಆದ ರೇನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಿತ್ತಲೂ ಕಾಳರಾತ್ರಿ. ಹಾದಿ ಸಿಗದು. ಹೇಳುವವರಾರು? ಬಗೆಯ ತಿರುಗಣಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಪ್ರವಾಹವೆಲ್ಲಾ ಉರುಳಿ ಹೊರಳಿ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿ ಯಾಗೇಳುತ್ತಿದೆ. ಸುಖದ ಮೂಲಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಜೀವವು ಸುಖದ ನೆರಳನ್ನು ನಂಬೀತೇ? ನೆರಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನೆರಳಿನ ಮೂಲವನ್ನೇ ಹೊಡೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದಂತೆ ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆಯ ವಿಚಾರವು ಆತನನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯ ತತ್ಪರನನ್ನಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಸೂಚಿಸಿತು. ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡೇನೆಂದು ಹಗ್ಗಗಳನ್ನು ಬಿಸುಟಿದನು.

ಗುಂಡಿನಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೇನೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕೂಡ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಈ ಸಮಯದ ಆತ್ಮಕಥೆಯು ಇದೇ ವುಸ್ತುಕದ ಬೇರೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಕಾಣಿಸಿರುವದು.

ಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಾದಿಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ—
 “ಕ್ರಿಸ್ತದೇವನ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಧರ್ಮೋಪದೇಶ” (**Sermon on the Mount**) ದಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪರಿಶ್ರಮವೂ ಪ್ರೇಮವೂ ಅತ್ಯಂತಾವಶ್ಯಕ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಸಾದಾ ಸರಳವಾಗಿಡೋಣ. ನಾವು ದುಡಿಯುವವರೂ ದಯಾಳುಗಳೂ ಆಗಬೇಕು. ಹೆರರು ನಮಗೆ ತೋರಿಸುವ ಮನುತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಮನುತೆಯನ್ನು ನಾವು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಸಮಾಜದಿಂದ ನಾವು ಪಡೆಯುವ ಲಾಭಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವದಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸತಕ್ಕದ್ದು. ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಪಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಾವು ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿದ್ದು ಮರಣಕ್ಕೂ ಹೆದರಕೂಡದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಬೇಕು. ಅಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಮರಣ ಭಯ?

ಅಂದಿನಿಂದ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಯು ಆತ್ಮವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ನಡತೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ, ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬೋಧಿಸುತ್ತಲೂ ಇರತೊಡಗಿದನು. ಊಟಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಆಹಾರ. ಒಕ್ಕಲಿಗರಂತೆ ಕಗ್ಗವಾದ ಅರಿವೆ-ಅಂಚಡಿ. ಸೊಂಟ ಕೊಂದು ಕಟ್ಟಿದ ಕಸಬರಿಗೆ. ದುಡಿತ ದಾವತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಲನುವಾದನು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಲಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೈಬಾಗಿಸಿದನು. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತನು. ಬೂಟು ಹೊಲಿದನು. ದುಡಿಮೆಯಿಂದಲೂ, ಸೆರೆಮುಂತಾದ ತ್ಯಾಗದಿಂದಲೂ ಆತನ ಆರೋಗ್ಯವು ವರ್ಧಿಸಿತು.

ತನ್ನ ಧನಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿದಾಗ ಆತನ ಸತಿಯು ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸದೆ ವಿರೋಧಿಸಿದಳು. “ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊರೆಯಲಿ” ಎನ್ನುವುದೇ

ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿವಿಚಾರ. “ತಾನು ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು; ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳ ದುಡಿತನೇ ನ್ಯಾಯ ಸಮ್ಮತವಾಗಿರಲು ತಲೆಯ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವೇಕೆ? ಅದು ಅತ್ತೋ ನ್ನತಿಯ ಹಾದಿ” ಎಂದು ಈತನ ಮತ. “ಬೇಡ! ಹಾಗಾಗಕೂಡದು!” ಎನ್ನುವವಳು ಹೆಂಡತಿ. ಈ ವಿಚಾರ ಪ್ರಭೇದದಿಂದಲೇ ಇವರ ಸಂಸಾರ ದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಸುಖವು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ್ದು ಕೊನೆಗೂ ಅದು ತನ್ನ ತಲೆ ಮರೆಸಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ.

ರಶಿಯದ ಅರಸನಾದ ಝಾರನ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಹಣ್ಣು ಗಾಯಿಯಾದ ಜನತೆಯು ಭೀಕರ ಬರಗಾಲದ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಕೊಂಡಿತು. (೧೮೮೨) ಟಾಲಸ್ತಾಯಿಯು ಸ್ವಯಂಸೇವಕನಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರೊಡನಿದ್ದಾಗ ಕಂಡುಂಡ ಸಂಗತಿಗಳೆ “ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” (What to do?) ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದವು.

ಮನಕ್ಕೆ ಸೊಗಸಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಯಿಲ್ಲ, ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲ. ಎಂದು ನಗರದ ಕೃತ್ರಿಮ ಜೀವನವನ್ನು ಹೀಗಲಿದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಗಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸತೊಡಗಿದನು. ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಜೀನಿನಂತೆ ರುಚಿಸಿತು. ಒಂದು ಸಲಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸುವುದು; ಬಹಳಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯಯ್ಯ ಸಲ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಟಾಲಸ್ತಾಯಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದುಕಾಲು ಕೋಟಿಯಷ್ಟು ಪ್ರತಿಗಳು ಮಾರಿದವಂತೆ!

‘ಧಾರ್ಮಿಕರೆಂಬುವ ಧರ್ಮಗೇಡಿಗಳ’ ಡಂಭಾಚಾರವನ್ನು ತೆಗಳಿ, ಸತ್ಯ ಧರ್ಮವನ್ನು ಕಂಡು ಉಂಡು ಉಸುರಿದರೆ, ಧರ್ಮಮಂದಿರದ ಉಪ ದೇಶಕರಿಂದ ಬಂತೇ ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ! ಮಹಾ ಪುರುಷರನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಎಡರುಗಳಿಂದ ಅವರ ಬೆಳಕೇ ಇನ್ನುಡಿಸುತ್ತದೆಂಬ ಮಾತು

ನೆಂಬಬೇಕಾದದ್ದು . ಮಠ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯಿಯನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿದರೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಜನತೆಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ದ್ವಿಗುಣಿತವೇ ಆಯ್ತು . ಜನರು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆತನ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಮನ್ನಿಸತೊಡಗಿದರು . ಆತನನ್ನು ಪೂಜ್ಯನಾದ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕನೆಂದು ಸ್ತುತಿಸಿದರು . ರಶಿಯದ ಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದ ಆತನ ಪ್ರಭಾವ ಕಿರಣಗಳು, ಅವರಿಸಿದ ಬಹಿಷ್ಕಾರದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಸುತ್ತಲಿನ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪಸರಿಸಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸತೊಡಗಿದವು .

ಎಲ್ಲಾ ಸಾಕು . ಹಳ್ಳಿಯೇ ನನ್ನ ಅಂತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೀಯಲೆನ್ನುವ ಈ ವೀರ ಮುನಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಸಂಗವು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು . ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರಶಿಯದ ಸರ್ಕಾರವು ಕ್ರೋಡೋಪಾಯಗಳನ್ನು ಯೋಜಿಸುತ್ತಿರಲು ಮಲಗಿದ ಈ ಹುಲಿಯು ಎದ್ದು ಕುಳಿತದ್ದೇ—ಲೆಕ್ಕಣೆಯ ಅಸ್ತ್ರ ಹಿರಿದು—“ ನಾನಿನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ ” ಎಂಬ ಗದ್ದರಣೆಯನ್ನು ಲೇಖನ ರೂಪದಿಂದ ಗುಡುಗಿಟ್ಟಿತು . ಅದರಿಂದ ಸರ್ಕಾರವೂ ಮುನಿಯಿತು .

ಸರಕಾರದ ಮುನಿಸು, ನಾಗರಿಕತೆಯ ಅನ್ಯಾಯ, ಧಾರ್ಮಿಕರ ಡಂಭಾಚಾರ, ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರತಿರೋಧ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳೊಡನೆಯೂ ಕಾಮತ್ತು ಆ ಮಹರ್ಷಿಯು ತನ್ಯಧ್ಯೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಾಗಬೇಕಿತ್ತು , ಆ ಧ್ಯೇಯ ಜೀವನವೇ ಅವನಿಗಿವೆಲ್ಲಾ ಕಾಲ್ತೊಡಕಾಗಿ ನಿಂತವನ್ನಿ . ಸರದಾರನಾಗಿದ್ದಾಗ ಸರಕಾರವು ಆತನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಸರಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಾಮ್ರಾಟನೆಂದು ನಾಗರಿಕರೂ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕರೂ ಹೊಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಸಂಸಾರಾಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದಾಗ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸರ್ವ ಸಹಾಯವನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯಿಯು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ದೆವ್ವಗಳ ಚಿತ್ರ ಬರಕೊಟ್ಟು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನಕ್ಕು ಅಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಜೀವನದ ಶಾಶ್ವತ ಸ್ಥಾನವಾದ ಧ್ಯೇಯದಿಂದ ಸ ರ ಕಾ ರ ದ ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೆಂಡವು ಹೂವಿನ ಚೆಂಡು ಅನಿಸಿತು .

ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕರ ಬಹಿಷ್ಕಾರವು ದೈವೀ ಪುರಸ್ಕಾರವೆನಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರತಿರೋಧವು ಆತ್ಮಸಾಧನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂಬಂತೆ ೧೯೧೦ ರಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದನು. ಗಂಡನ ಗೃಹತ್ಯಾಗದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ನಾರಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡಬೇಕೆಂದಳು. ಜನರು ನೋಡಿ ಕಡೆಗೆಳೆದರು. ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಕತ್ತರಿ, ಚಾಕುಗಳಿಂದ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, ಕಡೆಗೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಇತ್ತ ಧವಳಗಿರಿಯಂತೊಪ್ಪುವ ಋಷೀಶ್ವರನು ಒಂದಾನೊಂದು ರೇಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿಡುಬಿಟ್ಟನು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಹೆಂಡತಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ನೆರೆದ ಸುದ್ದಿಗಾರರಿಂದಲೂ, ಛಾಯಾಚಿತ್ರಕಾರರಿಂದಲೂ ಸಮ್ಮರ್ಧವಾದ ಆ ಗುಡಿಸಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯು ಇಂದು ಮಹಾ ನಗರವೆಂಬಂತಾಗಿರಲು ಮಹರ್ಷಿಯು ಪರಲೋಕಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿದನು. ಅರ್ಧಾವರ್ತದ ಪ್ರಾಚೀನ ಋಷಿಗಳಂತೆ ಆದರ್ಶಜೀವನವನ್ನು ಬಗೆದ ಈ ರಸಋಷಿಯು ದೇವರ್ಷಿಯಾಗಲಿಕ್ಕೊಂದು ಅಮರಜನ್ಮವನ್ನು ಪಡೆದನು.

ಆ ಮಹರ್ಷಿಯ ಅಮರ ಜೀವನವು ನಮಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮರಹಿತವಾದ ವಿಧವಿಧದ ವಿಗ್ರಹಗಳಂತೊಪ್ಪುವ ದಿವ್ಯ ವಿಚಾರದ ನಾಲ್ಕು ಶ್ಲೋಕವು ಮಹಾಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಆ ಅನ್ಯತವನ್ನುಂಟು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಜನರು ದೇವಮಾನಸರಾಗಲಿರುವರೋ ನೋಡುವಾ.

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು.



God is Life.

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು.

೧. ಪರಂಪರಾಗತ ಬುದ್ಧಿಯ ದಿನಾಳಿ.



ನಾನು ನಗಾತನ ಕ್ರಿಸ್ತೀಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷೆಹೊಂದಿದ್ದೆನು. ಹಾಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ಶೈಶವ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಇಡೀ ಬಾಲ್ಯ ಹಾಗೂ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆ ಧರ್ಮದ ಶಿಕ್ಷಣವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಕದಿನೆಂಟಿನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಎರಡನೆಯ ಕೋರ್ಸಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆಯುವ ಮೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಧರ್ಮಮೊಳಗಿನ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವು ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು.

ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಹಿರಿ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಬೋಧನೆಯ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಕಡುತರದ ನಂಬುಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇನೋ ನಾನು ಬರೆ ಅಶ್ರಯಿಸಿದ್ದೆನು. ಅದೂ ಕೂಡ ಅತಿ ಅಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದಿತು.

ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ— ನಾನು ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷದವನಿದ್ದಾಗ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸ್ಥಳದ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಒಂದು ರವಿವಾರ ದಿನ ನಮಗೆ ಭಿಕ್ಷೆಯಾದಾಗ ತಮ್ಮ ಕಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ರಂಜಕವಾದ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಅದೇನೆಂದರೆ—“ ದೇವರನ್ನು ದಂತದವೇನೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬೋಧಿಸಲಾದುದೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟು ಕಲ್ಪನೆ.” (ಈ ಮಾತು ೧೮೩೦ ನೆಯ ಇಸವಿಯದು.) ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿತೆಂದು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಗ ಅವರು ನನ್ನನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅದರಿಂದ

ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹುರುಪು ಬಂದಿತು; ಮತ್ತು ಆ ಸಂಶೋಧನವು ಒಳ್ಳೆ ರೋಚಕವಾದುದೆಂದೂ, ತುಂಬಾ ಸಂಭವನೀಯವೆಂದೂ ಅದನ್ನು ನಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆವು.

ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ— ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಉದ್ಯೇಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಧರ್ಮಪರಾಯಣನಾಗಿ, ದಿನಾಲು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೂ, ವೃತ್ತೋಪವಾಸ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ, ಶುದ್ಧ ನೈತಿಕ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವುದನ್ನೂ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ (ನನ್ನ ಉಳಿದ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಸಹ) ಅವನಿಗೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ (ಜಲಪ್ರಳಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೋಕವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ) “ ನೂಹ ” ನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ನನ್ನಂತೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೊಂದಿದ ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನರಂತೆ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಲಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಬಹುತರವಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂತೆ ನಡೆಕೊಳ್ಳುವುದು ಲೋಕ ರೂಢಿ; ಇಂಥವರು ಧರ್ಮದ ಮೂಲ ತತ್ವವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುವದಕ್ಕೆ ಬದಲು, ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅದನ್ನೂ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ ತತ್ವಜ್ಞಾನವು ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ ಅಚರಿಸಲ್ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಜೀವನದಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿಯೂ, ಬಹುದೂರವಾಗಿಯೂ ಎಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುವುದೇ ಅದರ ಅದು ಹೊರಗಿನ ತೋರಿಕೆಗಾಗಿ ಮಾತ್ರವೇ. ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಹತ್ತುಗಡೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.

ಯಾವನೊಬ್ಬನ ಜೀವನ ಹಾಗೂ ನಡತೆ ಇವುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಆತನು ಆಸ್ತಿಕನೋ, ಸಾಸ್ತಿಕನೋ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸುವದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನು ಜನಜನಿತವಾಗಿ ಕರ್ಮಠ ಧಾರ್ಮಿಕತನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವವನೂ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದವನೂ ಇದ್ದಾರೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನವನು ಶ್ರೇಷ್ಠನಾಗಲಾರನು. ಎಂದಿ

ನಿಂದಲೂ—ಮಂದರೂ, ಕ್ರೂರರೂ ಆಗಿರುವವರೊಳಗೇ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಇಂಥ ಕರ್ಮತರು ಸಿಕ್ಕುವರು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಯೋಗ್ಯತೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನ, ವಿಶ್ವಾಸಿಕತೆ, ಸುಸ್ವಭಾವ, ನೈತಿಕ ಆಚರಣೆ ಮುಂತಾದ ಸದ್ಗುಣಗಳು ನಾಸ್ತಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕಂಡುಬರುವವು. ಬರೆ ನಂಬುಗೆ ಹಾಗೂ ಹೊರಗಿನ ಒತ್ತಾಯ ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಧಾರ್ಮಿಕ ತತ್ವವು ಅವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಜೀವನದ ಅನುಭವ ಇವುಗಳ ಪ್ರಭಾವದ ಮೂಲಕ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುವದು. ಆದರೆ ಜನರು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿದ ಧಾರ್ಮಿಕ ತತ್ವವನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವರ ಲವಲೇಶವೂ ಕೂಡ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ.

ಬುದ್ಧಿವಂತನೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನೂ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಂಥವನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಹಾರಿಹೋದುದರ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು ದೇಗಿಂದರೆ—ಅವನು ಇಷ್ಟತ್ತಾರು ವರುಷದವನಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಬೇಟೆಗಿಂದು ಹೋದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಇಳಿಕೊಂಡ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ರೂಢವಾಗಿರುವ ಮೇರಿಗೆ ನೊಳಕಾಲುರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದನು. ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಅವನ ಅಣ್ಣನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹುಲ್ಲಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಇರುಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ— “ಇನ್ನೂ ನೀನು ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ? ” ಎಂದು ಅಂದನು.

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ತಮ್ಮನು ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವದನ್ನೂ, ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳಾದವು. ಇಲ್ಲಿ ಆತನು ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಅಂತರಿಕ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಅರಿತಾಗಲೇ ಸ್ವತಃದ ಆತ್ಮ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಹಾಗೆ

ನಿರ್ಧರಿಸಿದನೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಅಣ್ಣನ ಆ ಶಬ್ದವು, ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಭಾರದಿಂದ ತಾನೇ ಬೀಳಲಿಕ್ಕಾಗಿರುವ ಗೋಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತಾಕಿ ಸಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂದಿರುವ ಸ್ಥಳವು ಬರಿಯ ಬಟ್ಟೆಬಯಲಾಗಿವೆಯೆಂದೂ, ತನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಬ್ದಗಳೂ ಧರಿಸುವ ಧರ್ಮಚಿಹ್ನೆಗಳೂ ತಮ್ಮೊಳಗಿನ ಜೀವವನ್ನು ಕಳೆಕೊಂಡಿವೆಯೆಂದೂ ಆ ಶಬ್ದವು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೂ ಕೂಡ ಆತನು ಅಂಧವುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯಾನು?

ಬಹು ಬಸರ ಸ್ಥಿತಿಯು ಹೀಗೇ ಇದೆಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಒಳಗಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಗಿರಬಲ್ಲ ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಸುತಿಕ್ಷಿತರನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನೀಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು. ಇಂಥವರು ಸಾಂಸಾರಿಕ ಧೈಯಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುವವಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಡಂಗುರವನ್ನು ಸಾರುವಂಥವರಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. (ಹೀಗೆ ಮಾಡುವವರು ಅತಿ ಮುಖ್ಯನಾಸ್ತಿಕರು. ಸಾಂಸಾರಿಕ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧೆಗೂ ಗಂಟು ಹಾಕುವದಾದರೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಅದು ಶ್ರದ್ಧೆಯೇ ಅಲ್ಲ.)

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಬೋಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ರಂತೆ ನನ್ನೊಳಗಿಂದಲೂ ಮಟ್ಟಮರೆಯಾದವು. ಆದರೆ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನಾನು ತತ್ವಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನೆಲ್ಲವೆ, ನಾನು ಹೀಗೆ ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಅರಿತಿರುತ್ತಿ ಸಿದ್ದೆನು. ಆ ಕಾಲದಿಂದ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಹದಿನಾರನೇ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ದೇವಾಲಯ, ವ್ರತೋಪವಾಸ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆನು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೋಧಿಸಿದ್ದರ ಮೇಲೆ ನನಗಾಗ ವಿಶ್ವಾಸ ತಪ್ಪಿತಾದರೂ ನನ್ನದು ನನಗೇ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗದ ಇನ್ನೊಂದಾವುದರ ಮೇಲೋ ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು.

ಹಿಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುವುದೇನೆಂದರೆ— ನನ್ನ ಪಾಶವಿಕಸ್ರವೃತ್ತಿ (Animal

instincts) ಗಳಿಂದ ಭಿನ್ನವಾದ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದನವನ್ನಿತ್ತ ಸತ್ಯಶ್ರದ್ಧೆಯೊಂದು ಆಗಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪರಿಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ನಂಬುಗೆಯೇ ಅದು. ಆದರೆ ಈ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ ಅರ್ಥವೂ ಉದ್ದೇಶವೂ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನನಗೆ ರಕ್ತವಿರುವಷ್ಟು ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ; ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ ; ದೇಹಶಕ್ತಿಗಾಗಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ವ್ಯಾಯಾಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಸರ್ವಪ್ರಕಾರದ ಕಷ್ಟಸಷ್ಟಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಹಸ್ರ ಶೀಲ ತೆಯನ್ನೂ ಧೀರತ್ವವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಗೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳು ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವೆಂದು ಬಗೆವೆನು. ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ನೈತಿಕ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯೊಂದೇ ನನ್ನ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದದ್ದು ಮುಂದೆ ಬೇಗನೆಯ ಎಲ್ಲಬಗೆಯಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣನಾಗಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಉತ್ತಮ ನಾಗುವವೆಂದರೆ ಬರಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಲಿ ದೇವನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಲಿ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಜನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಹಾಗಾಗಬೇಕೆಂದೆನು. ಆದರೆ ಶಿಫ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಪ್ರಯತ್ನವು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ವಾಸನೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಲಿಷ್ಠನಾಗಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅಸ್ಮರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಖ್ಯಾತನೂ, ಗಣ್ಯನೂ, ಧನಿಕನೂ ಆಗಬೇಕು. ಎಂಬುದೇ ಅದು.

೨. ಲೇಖಕ ವರ್ಗದ ಭ್ರಾಂತಿ.

ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸರ್ವಾಂತಃಕರಣದಿಂದ ಇಚ್ಛಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ ನಾನಾಗ ತರುಣನೂ, ವಿಕಾರಿಯೂ, ಏಕಾಂಗಿಯೂ ಆಗಿದ್ದೆನು. ನೀತಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮನಾಗಬೇಕೆಂದಿರುವ ನನ್ನ ಶುದ್ಧ ಆಶೆಯನ್ನು ಹೊರಪಡಿಸಲೇಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜನರಿಂದ ನನಗೆ ಅಪಹಾಸವೂ, ತಾತ್ಸಾರವೂ ಲಭಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಾನು ಅಸಹ್ಯವಿಕಾರಗಳಿಗೆ ವಶವರ್ತಿಯಾದಾಗ ಪ್ರಶಂಸೆಯೂ, ಬೆಂಬಲವೂ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಮೊಡ್ಡವರೆಂತೆ ಗರ್ವಕೋಪಗಳಿಗೆ ವಶನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಾಗ ಜನರಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅದರವುಂಟಾದುದನ್ನು ಕಂಡೆನು. ಸಾತ್ವಿಕಳಾದ ನನ್ನ ಅಕ್ಕರತೆಯ ಚಿಕ್ಕವ್ವನೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನಗಿರುವ ಬಲವಾದ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಅಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು:— ಒಬ್ಬ ವಿನಾಹಿತ ಸ್ತ್ರೀಯೊಡನೆ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧವುಂಟಾಗಬೇಕು. ನಾನು ರಾಜಾಶ್ರಯವುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕು. ದಾಸದಾಸಿಯರನ್ನು ಬೊಡೆಗೆ ತರಬಹುದಾದ ತ್ರೀಮಂತರ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು.....

ಆ ಕಾಲದ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಭಯವೂ, ಲಜೆಯೂ, ಅನುಕಂಪವೂ ಉಂಟಾಗದಿರದು. ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಕೊಂದೆನು. ಇಸ್ಪೇಟಿಗಳನ್ನಾಡಿ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ದುಡುಮೆಯಿಂದ ಬಂದ ಧನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದೆನು. ಅವರನ್ನು ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದೆನು. ಸಿಕ್ಕಂತೆ ನಡೆದನು. ಜನರನ್ನು ನೋಸಗೊಳಿಸಿದೆನು. ಸುಳ್ಳು ಕಳವು, ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ವ್ಯಭಿಚಾರ, ಕುಡುಕತನ, ಹಿಂಸೆ, ಕೂಲೆ ನಾನು ಮಾಡದ ದುಷ್ಕೃತ್ಯವೊಂದೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಜನರು ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು.

ನನ್ನಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಸಮಕಾಲಿಕರೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ನೀತಿವಂತರೆಂದು ಎಣಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಮತ್ತು ಅವರು ನನ್ನನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ನಾನು ಹೀಗೆ ಹತ್ತುವರುಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆನು. ಆ ಕಾಲ ನೊದ ಬೊಗ್ಗುಂಡು ನಾನು ದಂಭ, ಲೋಭ, ಈರ್ಷ್ಯಗಳಿಂದ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ನೊದಲು ಮಾಡಿದೆನು. ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ, ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಧನವನ್ನೂ, ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಗಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ (ನಾನುಲೇಖನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದು ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ.) ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವುದೂ, ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಆಗತೃವಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದೆನು. ಯಾವುದು ನನಗೆ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತೋ ಅಂಥ—‘ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಬೇಕೆ’ಂದಿರುವ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಂತಲೇ ಬಚ್ಚಿಡಲೆಳಸಿ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಟಸ್ಥ ವೃತ್ತಿಯ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಇಲ್ಲವೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಆಪಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆನು ! ಇದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಾಧಿಸಿದ್ದರಿಂದ ವಿಲೇಷ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರ ನಾದೆನು.

ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿಯ ನಂತರ ಸೇಂಟ್‌ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ಕ್ಕೆ (ರಾಜಧಾನಿಗೆ) ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಂಥಕಾರರ ಭಿಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪಮ್ಮೊಳಗಿನವನೊಬ್ಬನಂತೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿದರು. ಆಗ ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ನಾನು ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಆವರಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆನು. ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಂಚಿನ ಹೆವಣಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಭಾವನೆಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳುಕಿಸಿ ಬಿಟ್ಟವು. ಆ ಭಾವನೆಗಳು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಲಂಪಟವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸುವ ಒಂದು ವಿಚಾರಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದವು.

ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಆ ಲೇಖಕ ವರ್ಗಕ್ಕೆದ್ದ ಭಾವನೆಯೇನೆಂದರೆ—
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಜೀವನವು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದುತ್ತ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ.
ಈ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಶೀಲರಾದ ನಮ್ಮಂಥವರ ಭಾಗವು ಮುಖ್ಯ
ವಾದದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಾರಶೀಲರೆಂಬವರೊಳಗೆ ಕಲಾವಿ
ದರು ಹಾಗೂ ಕವಿಗಳು ಇವರ ಪ್ರಭಾವವು ತೀರಹೆಚ್ಚಿನದು. ಮಾನವ
ಕೋಟಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವು. 'ನಾನು
ಅರಿತದ್ದು ಎಷ್ಟು? ಏನು ಕಲಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲೆನು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ
ಅನುಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಚಾರಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನಿಡತುಕೊಳ್ಳು
ವುದರ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದಿದ್ದಿತು. 'ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಲಾವಿದರೂ
ಕವಿಗಳೂ ಬೋಧಿಸುವುದು ಅವಿದಿತವಾಗಿಯೇ. ನಾನೊಬ್ಬ ಶ್ಲಾಘನೀಯ
ಕಲಾವಿದನೆಂದೂ, ಕವಿಯೆಂದೂ ಗಣಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆಂದರೆ, ನಾನೀ
ವಿಚಾರವಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ ಇದೆ. ಕಲಾವಿದನೂ
ಕವಿಯೂ ಆದ ನಾನು ಬರೆದೇ; ಬೋಧಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 'ಏನು' ಎಂಬುದನ್ನು
ಸ್ವತಃ ನಾನೇ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಂಪನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಭಸಲಾಭವಾಯ್ತು.
ಉತ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಅನ್ನ, ವಾಸಸ್ಥಾನ, ಕಾಮಿನಿಯರು ಮತ್ತು ಸಹವಾಸ
ಇವೆಲ್ಲ ಲಭಿಸಿದವು. ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬೋಧನೆಯು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿದ್ದಿ
ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ದ್ಯೋತಕವಾದ ಕೀರ್ತಿಯೂ ನನಗೆ ದೊರಕಿತು.

ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಸಾಗಿಸುವ
ದರೊಳಗಾಗಿ ನನಗೆ ಅದರ ಸತ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹ ಹುಟ್ಟಿ ನಾನದನ್ನು
ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ನನ್ನ ಸಂದೇಹದ ಮೊದಲನೇ ಕಾರಣವಾವು
ದೆಂದರೆ—ಗ್ರಂಥಕಾರರೊಳಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಮತವಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ. 'ನಮ್ಮ
ಭೋಧನೆಯೇ ಸತ್ಯ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಮಿಥ್ಯಾಬೋಧಕರು' ಎಂದು
ಅವರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಸಾದುತ್ತಿದ್ದರು. ಕದನ, ಬೈಗಳು, ನಿಂದೆ,
ಕುತಂತ್ರ, ಟೀಕೆ ಇವು ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲ ನಡೆದೇ ಇದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲದರ
ಪುಣ್ಯದಿಂದ ನಾನು ನಮ್ಮ ತತ್ವದ ಸ್ಥಿರವಾದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹವುಳ್ಳವ
ನಾದೆನು.

ಗ್ರಂಥಕಾರರ ಸಿಂಧುತದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹವುಂಟಾದಮೇಲೆ ನಾನು
ವರನ್ನು ಬಹು ಲಕ್ಷಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೀರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ಅವರು
ಅಸೀತವಂತರೂ, ದುಷ್ಟರೂ, ಕರುಕುಳರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ,
ನನ್ನ ಮುಂಚಿನ ಸೈನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆಯಾದ ಸಾಧಾರಣ ಜನರಿ
ಗಿಂತಲೂ ಅವರು ಕಡಿಮೆತರಗತಿಯವರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ
ರೆಂಬವರು ಪವಿತ್ರತೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನರಿಯದೆಯೂ ಪವಿತ್ರರಾಗಿದ್ದರು.
ನನ್ನ ವರ್ಗದವರು ನನ್ನನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದರು. ನಾನು ನನ್ನೊಡನೆ
ವಿರೋಧಿಸದತ್ತಿದೆನು. ಮತ್ತು ಆ ಕಾಲದ ರೃಷ್ಟಿಯು ಜೊಳ್ಳಾಗಿದ್ದು
ವನ್ನು ಮನಗಂಡೆನು.

ಆದರೆ ಅರ್ಜುನವೇನಂದರೆ— ಜೊಳ್ಳನ್ನು ಕೂಡ ಆ ವರ್ಗ
ದವರಿಂದ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ.

ಈ ಜನರ ಸವನಾಸದಿಂದ ನಾನು ಮೊಸದಾಗಿ ಗಣಿಸಿಕೊಂಡ
ದುರ್ಗುಗಳೆಂದರೆ— ಮಿತಿಮೀರಿ ಬೆಲೆದಗರ್ವ, ಮಾನವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ
ಬೇಕುನವನೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ನಂಬುಗೆ. ಆ ಕಾಲದ ನನ್ನ ಜಾಗೂ ನನ್ನಂಥ
ವರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹುಚ್ಚರ ಅಪ್ರತಿಮಲ್ಲಿರುವವ
ರಿಗೂ ನನಗೂ ಭೇದವೇ ತೋರುವದಿಲ್ಲ.

ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದು, ಲೇಖ ಬರೆಯುವುದು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು
ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸುವುದು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಗದ್ವಿಶಾರ್ಥವಾಗಿ ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು
ಬೇಗಬೇಗನೆ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ನಾನಾಗ ನಂಬಿಕೊಂಡಿ
ದ್ದೆವು. ಆದರೆ 'ಯಾವುದೊಳ್ಳೆಯದು, ಯಾವುದು ಕೆಟ್ಟದು' ಎಂಬಂಥ
ಜೀವನದ ಸುಲಭ ಪ್ರಶ್ನವನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾವು ಬಿಡಿಸಲಾರದವರಾಗಿ
ದ್ದೆವು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮೊಗಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ
ಯಿಂದ ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ
ಹುಚ್ಚರ ಅಪ್ರತಿಯೊಳಗಿನವರಂತೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು
ತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆವು.

ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕೆಲಸಗಾರರು ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುದ್ರಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಹಗಲಿರಳು ಮಿತಿಯಾಗಿ ದುಡಿದು ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಮೊಳೆಗಳಿಂದ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೋಷ್ಠಿನವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ದೇಶದ ತುಂಬಾ ಹರವುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾವನ್ನೂ ಬೋಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೋಧಿಸಲಿಕ್ಕೆ ವೇಳೆ ಸಾಲದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಲೋಕವು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಟ್ಟಿಗೆಳುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ನಮ್ಮ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಿದ್ದೆವು. ಅದೇನೆಂದರೆ— “ ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸಂಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಮತ್ತು ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಳಿಯುವುದು ಗ್ರಂಥಗಳ ಹಾಗು ವೃತ್ತಪತ್ರಗಳ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಿಂದಲೇ. ಲೋಕವು ನಮಗೆ ಧನವನ್ನೂ ಮಾನವನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ವೃತ್ತಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೇ ನಾವು ಸರ್ವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠರೂ, ಪ್ರಯೋಜನವುಳ್ಳವರೂ, ಆಗಿದ್ದೇವೆ. ” ಅದೇ ನಮಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನೂ, ಮಾನವನ್ನೂ ಸಲ್ಲಿಸುವವರನ್ನೇ ನಾವು ಮರೆತು ಜಿಟ್ಟುಮತ್ತೆ ನಮ್ಮದೇ ನ್ಯಾಯವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಹೀಗೆ ಸ್ವತಃ ನಾವೇ ಹುಚ್ಚರಂತಿದ್ದು ಜನರನ್ನೆ ಹುಚ್ಚರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು.

೩. ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆ.

ಇಂಥ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬಲಿಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಆರು ವರುಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆನು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪರದೇಶದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದೆನು. ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಪೂರ್ಣತೆಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಶ್ರದ್ಧೆಯು 'ಪ್ರೋಗ್ರೆಸ್' ಅಥವಾ 'ಉನ್ನತಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ಈ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಒಂದು ಅರ್ಥವಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 'ನಾನು ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆವು ಆಗ ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ಪೀಡೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಸಾಸುಕೂಲವಾಗಿ ಬಾಳುವುದು' ಎಂಬ ಉತ್ತರವು ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈ ಉತ್ತರವು ಎಂಥಹದಿಂದರೆ ಒಬ್ಬನು ಒಂದು ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತ ಗಾಳಿ ಓಡಿಸಿದ ಕಡೆಗೆ, ತೆರಿಗಳು ಸೇರಿದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತ 'ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಸುವುದು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 'ಯಾವಕಡೆಗೋ ಸಾಗಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲಿರುವವನ ಹಾಗೆ.

ಇದನ್ನು ಆಗ ನಾನು ಲಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ಕುರುಡು ನಂಬುಗೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದೆನಾದರೂ ಅದು ಸ್ವಭಾವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದಲೇ (Instinct) ಹೊರತು ಬುದ್ಧಿಯಿಂದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇದು ರೂಢವೇ ಆಗಿದೆ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಜನರು ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಇಂತಹವರ ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿ, ತಮ್ಮದು ತಮಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಲಾರದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.....ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವೆ - ನಾನು ವ್ಯಾರೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಗಲ್ಲಿಗೆರಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ 'ಉನ್ನತಿ' ['ಪ್ರೋಗ್ರೆಸ್'] ಎಂಬ

ದರ ಬಗೆಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಮೂಢ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಎಷ್ಟು ಚೋಚಾಂಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ದಂಡದಿಂದ ರುಂಡವು ಬೇರೆಯಾದುವನ್ನು ಕಂಡೆ: ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವೆರಡೂ ಬಿದ್ದ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಬರೇ ಬುದ್ಧಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸರ್ವಾಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಂದರೆ— ಜಗತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಮಾನವರು ಅನಷ್ಟ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಿಂದ ಈ ಕೃತಿಯು ಆಗತ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲದೇಕೆ; ಅದರಿಂದ ಇದು ಅನನ್ಯಕನೇಮೂ, ಕೆಟ್ಟದೇಮೂ ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ‘ಒಳ್ಳೆಯದು’ ಮತ್ತು ‘ಕೆಟ್ಟದು’ ಎಂಬವುಗಳ ಸ್ವರೂಪವು ಲೋಕಾಭಿಪ್ರಾಯ ಮತ್ತು ಲೋಕ ವರ್ತನಗಳ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲ. ಉನ್ನತಿಯ ಬಗೆಗೂ ಕೂಡ ಹೀಗೆಯೆ. ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಇವೇ ನನ್ನ ಪ್ರಮಾಣವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆನು. ಉನ್ನತಿಯ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಮೂಢ ಶ್ರದ್ಧೆಯು, ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾರ್ಗವರ್ತಕವಾಗಲಾರದೆಂಬ ಅನುಭವವು ನನಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನಡೆವ ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಾಯವೇನು ದರೆ— ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮರಣ. ಆತನು ಜಾಣನೂ, ದಯಾಳುವೂ, ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ ಆಗಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟು ತುಣುಕುಬಿಡುವಾಗಲೇ ಬೇಸೆಯಿದ್ದು, ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೊನೆಗೆ ವೇದನೆಯಿಂದ ಮಡಿದನು. ಬದುಕಿ ಇದ್ದದ್ದು ಏಕೆಯೆಂಬುದನ್ನಾಗಲೀ, ಈಗ ಮಡಿದ ಬೇಕಾದುದು ಏಕೆ ಎಂಬುದನ್ನಾಗಲೀ ಆತನು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಈ ವೇದಾನಾಯುಕ್ತ, ಮಾರ್ಗವರ್ತಕಿಯ ಮರಣದ ದಿನಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧಾಂತವೂ, ನನಗಾಗಲೀ ಅರಸಾಗಲೀ ಉತ್ತರವನ್ನಿರಬಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾನು ಹೀಗೆ ಸಂದೇಹಪಟ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ತೀರ ವಿರಸವೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕೇವಲ ಉನ್ನತಿಯ ಬಗೆಗೆ ನಂಬಿಕೆಗೆ ನನಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಲೋಕದಿದುರಿಗೆ ಮಂಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆನು. ‘ಎಲ್ಲವೂ ವಿಕಾಶಹೊಂದುತ್ತಲಿದೆ. ಮತ್ತು ನಾನೂ ವಿಕಾಶ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ವಿಕಾಶವೂ ಏಕೆ ಅಗುತ್ತಿದ್ದೆಯೆಂಬುದು ಕೆಲವನಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧವಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ ನಾನು ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಗೊಂದು ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು.

ಪರದೇಶದಿಂದ ತಿರುಗಿಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಇರಬಹುದೆಂದು. ಅಗ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವ ಸುಸಂಧಿಯೊದಗಿತು. ಈ ಕಾರ್ಯವು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನನಗೆ ಸೇರುವಂತಹದಾಗಿದ್ದಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮುಖದಿಂದ ಲೋಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ನಾನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ತೊಂದರೆಗಳು ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಉನ್ನತಿಯ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಏನು ಶಾತ್ವಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಬಹುದೆಂದು. ನನಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಕೊಂಡಹೇಳಬೇಕೆಂದು - 'ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತಿಯೆಂಬುದರ ಬೇವಣಿಗೆಯು ರಘು ರೀತಿಯಿಂದ ಆವದ್ದುಂಟು. ಅವಿಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಭಾವನೆಯುಳ್ಳವನಾಗಿ, ಅವರ ಉನ್ನತಿಯನ್ನಾಗಲವನ್ನು ಅವರೇ ಮಂಡಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು.' ಆದರೆ ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಚ್ಚು ರಾರದ ಒಂದು ಒಂದು ಸಮರ್ಥದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು ಅದೇನೆಂದರೆ - 'ಏನು ಕೆಲಸವೆಂಬುದನ್ನು ಅಲಿಯದೆ ಕೆಲಸವ ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿವಾಗ ತಾನರಿಯದೆಯೂ ಮಂಡಿಗೆ ಬೋಧಿಸಬಹುದೆಂಬ ಅನುಭವವಿದ್ದಿತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರವು ಮಾಪಾಲ್ಪಿತ. ಮಂಡಿಗೆ ಬೋಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಬಾಸನೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆನೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದರೆ ನನಗೀಗ ನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪ್ರಯೋಜನ ಕಂಡುಕೊಂಡದ್ದು ನಾನು ಬೋಧಿಸಲಾರಿಸೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆಂದರೆ, ಯಾವುದು ಪ್ರಯೋಜನಕರವೋ ಅದೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಶಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರುಷ ಕಳೆದಮೇಲೆ 'ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಪುನಃ ಪರದೇಶ ಗಮನ ಮಾಡಬೇಕು.

ತಿಳಿ ಕೊಳ್ಳುವದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ೧೮೬೧ ರಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಮರುಳಿ ಬಂದೆ. ಬಂದೊಡನೇ (ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೂ ಸಾವುಕಾರರಿಗೂ 'ರಾಜಿ' ಮಾಡಿಸುವ) ಮಾಜಿಪ್ರೀಟಿನಾದೆನು ಹಾಗೆಯೇ ಶಿಕ್ಷಣ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆನು. ಅಶಿಕ್ಷಿತರಾದ ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೆ ಶಾಲೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ ವಾಗಿಯೂ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ನಿಯತ ಕಾಲಿ ಕದ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೂ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡಹತ್ತಿದೆ. ಕಾರ್ಯವೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯು ಮಾತ್ರ ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅದು ಇನ್ನು ಬಹಳ ದಿನ ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯಲಾರದೆಂದೂ ನನಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದು ವರಿಗೂ ನಾನರಿಯದ ಸುಖಮಯ ಜೀವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಲಗ್ನವೆಂಬುದು ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ, ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಮೇಲೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿದ್ದ ನಿರಾಶಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯು ನನಗೆ ಅವಾಗಲೇ ಬರಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು.

ಒಂದು ವರುಷದವರೆಗೆ ನಾನು ಆ ಮಾಜಿಪ್ರೀಟಿನ ಕೆಲಸ, ಶಾಲೆ ಗಳು ಮತ್ತು ನಿಯತ ಕಾಲಿಕ ಪತ್ರಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆನು. ಆಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳ ಗಲಬಿಲಿಯ ಮೂಲಕ ಬಹಳ ಬಳಲಿಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮಾಜಿಪ್ರೀಟಿನ ಕೆಲ ಸವು ಬಹಳ ಬಿಗಿಯಾದದ್ದೂ, ಶಾಲೆಗಳ ಫಲಿತಾರ್ಥವು ಅಂಧಕಾರನುಯ ವಾದದ್ದೂ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದ ಎಳೆದಾಟವು ಅಸಹ್ಯವಾದದ್ದೂ, (ನನು ಕಲಿಸಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ವತಃ ತಾನರಿಯದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ಮಂದಿಗೆ ಬೋಧಿಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ) ಆಗಿದ್ದವು. ಅದುದರಿಂದ ನಾನು ಬೇನೆ ಬಿದ್ದೆನು. ಅದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೈಹಿಕಕ್ಕಿಂತ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು (ಒಸಿಯಾ, ಯುರೋಪುಗಳ) ತಪ್ಪಲು ಪ್ರದೇಶದ ಅಡವಿಗೆ ಶುದ್ಧವಾದ ಹಸೆ, ಶುದ್ಧವಾದ ಆಹಾರ ವಿಹಾರ ಇವುಗಳನ್ನಪೇಕ್ಷಿಸಿ ಕೇವಲ ಪಶು ಪಕ್ಷಿ ಗಳಂತೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟು ಹೋದೆನು.

ಆಲ್ಲಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಲಗ್ನವಾಯಿತು. ಸುಖೀ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನದ ಹೊಸ ಅವಸ್ಥೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜೀವನ ತತ್ವಾನ್ವೇಷಣದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಜೀವನವು ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಉಪಜೀವನದ ಸಮವೃದ್ಧಿ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಏಕ ಮುಖವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ವಿಚಾರವು ಮುಂದೆ ಸರ್ವ ಸಾಧಾರಣ ವೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಉರ್ಜಿತವಸ್ಥೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದಿತಷ್ಟೆ? ಆದರೆ ಅದು ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪವನ್ನು ಹೊಂದಿತು. ಆದೇನೆಂದರೆ— ನನ್ನ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಾಗಿತು.

ಹೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದವು.

ಸತ್ಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯವು ಮಹತ್ವವಿಲ್ಲದುದಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆದರೂ ಆ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವದನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಯೇ ಇದ್ದೆನು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯದ ವಿಮೋಹನವನ್ನು ಆ ಸ್ವಾದಿಸಿದ್ದೆನು. ನನ್ನ ಕ್ಷೌಲಕ ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಮನ್ನಣೆಯೂ, ಧನಪ್ರಾಪ್ತಿಯೂ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಭೌತಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೂ ನಾನು ಇಂಥಹದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೆನು.

ನನಗೆ ಕೇವಲ ಸತ್ಯವೆಂದು ಆಗ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯುವದನ್ನೂ ಭೋಧಿಸುವದನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅಂಥ ಆ ಸತ್ಯವಾವುದೆಂದರೆ— ತನ್ನ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಳಿ ಬದುಕತಕ್ಕದ್ದು.

ಹೀಗೆ ನಾನು ಇರಹತ್ತಿದೆನು. ಆದರೆ ಐದು ವರುಷಗಳ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಳಗೆ ಒಂದು ಅತಿ ವಿಲಕ್ಷಣವು ಸಂಭವಿಸುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭ

ನನ್ನ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಬರುವ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ " ಬಹಳ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ: ನೀನು ಗಾಗಲ್, ಪುಷ್ಪಿನ್, ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಮತ್ತು ಮೊಲಿಯರ್ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ— ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಸರ್ವ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಶನಾಗುವಿಯೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಅವರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ? " ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಂದೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇನು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೆ ತತ್ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರವನ್ನೀಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಶಕ್ತವಾಗದೆ ಹೋಗಲು, ಅದರೊಡನೆ ನಾನು ಬದುಕಿರುವುದೂ ನನಗೆ ಅಶಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರೇನು ? ಉತ್ತರವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ.

ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಕಾಲಿಕೆಯೇನ ಆಧಾರವು ಕುಸಿದು ಹೋದುದಾಗಿ ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು

೪. ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬೇಸರ.

ನನ್ನ ಜೀವನವು ನಿಂತುಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ನಾನೇನೋ ಉಸುರಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೆ; ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಜೀವನವೆಂಬುದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಯಾವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಸಾಫಲ್ಯವೂ ನನಗೆ ಸಾರ್ಥಕವೆನಿಸದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಆವೇಕ್ಷಿಸಿದೊಡನೆ ಅದು ಸಾಧಿಸಲಿ ಸಾಧಿಸದಿರಲಿ— ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ಫಲ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಯಾವಳಾದರೊಬ್ಬ ಯಕ್ಷಿಣಿಯು ಬಂದು ನನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವದಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ, ಅಗ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಬೇಡಬೇಕೆಂಬುದು ಕೂಡ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಬನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆವೇಶದ ಕ್ಷಣಗಳು ಬಂದಾಗ, ಅಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅರಿಯಂತಹದೇನೋ ಬಂದಿಷ್ಟು ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅನೇಕವೇಳೆಗಳಿಗಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಭ್ರಮೆಯೆಂದೂ, ನಿಜವಾಗಿ ಅನಿಸತಕ್ಕುದೆಂದೂ ಇಲ್ಲಿವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಏನವನ್ನು ಅರಿಯುವದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಅಶಿಸವಂತಾವೆನು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರಲ್ಲೇನಿರುವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಉಹಿಸಿದ್ದೆನು. ಆ ನೈಜವೇನಿದ್ದಿತೆಂದರೆ, ಜೀವನವೆಂಬುದು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಬಂದು ವಸ್ತುವಾಗಿದೆ; ಇಷ್ಟೇ. ನನ್ನಿದಿರಿಗೆ ಸರ್ವಸಾಧನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಕಾಣಿಸಿದ ಕೆಮರಿಯ ಕೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆನು. ನಡೆಯುವದನ್ನು ತಡೆಯುವದಕ್ಕೂ ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಳಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕೂ ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಇದುಗಿದ್ದ ಕಷ್ಟಾನುಭವ, ವಾಸ್ತವಿಕ ಮೃತ್ಯು, ಸಮೂಹ ಲಯ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡದಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಆರೋಗ್ಯ ಶಾಲೆಯು, ಸುದೈವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಇನ್ನು ಬಹುಕಾಲ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವುದು ಕಠಿಣವೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸ

ಹತ್ತಿತು. ಯಾವದೋ ಅದಮನೀಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಜೀವನ ಪಥದಿಂದ ದೂರಕ್ಕೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿತು. ಆಗ ನನ್ನನ್ನೂ ನಾನು ಕೊಂದು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾನಾಗಿ ಇಚ್ಛಿಸಿದನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆನು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಜೀವನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯು ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಗಿಂತ ಬಲವಾದದ್ದೂ, ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದದ್ದೂ, ಏಕಾಲವಾದ್ದೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಹಿಂದೆ, ಬದುಕಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯಷ್ಟೇ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ, ಇದು ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ದಿಶೆಗೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಸರ್ವ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಜೀವನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುವದು ಎಷ್ಟು ನನಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದಿತೋ ಈಗ ಅತ್ಯನಾಶವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಲೋಚನೆಯು ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಬದುಕಿರುವ ಮರಳೂ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಇದ್ದಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದರ ವಿಪರೀತ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅವಸರ ಪಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಅವಸರ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಶೆಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸ್ತುತ ವಿಷಯದ ತೊಡಕು ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸಲು ನಾನು ಆಶೆಪಟ್ಟೆನು. 'ಈ ವಿಷಯದ ತೊಡಕು ನನಗೆ ಬಿಚ್ಚದೇ ಹೋದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಲಸಂಚಯ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದಲ್ಲ.' ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಆದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಗ್ಗದ ತುಣಕನ್ನು ಕೂಡ ಇರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಅದರ ಸಾಹಾಯದಿಂದ ಉರಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ನಾನು ತುಣಕಿಯನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆನು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅದರಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಶೆಹುಟ್ಟಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ನನಗೇನು ಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದ್ದೆನು. ಅದುವರಿಂದ ನಾನು ಅದರ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆದರೂ ಅಂಥದರೆಲ್ಲೇ ನಾನು ಅದರಿಂದ ಎನೋ ಪಡೆಯುವದರ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆನು.

ಅ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಸುದೈವ ಪೂರಿತವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವು. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತು ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಒಹಳೇ ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಅವಳು, ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಮೇಲಾಗಿ ನನಗೆ ಮೊದಲ ಜನ್ಮಿಯಿದ್ದಿತು. ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅದು ಬೆಳೆಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಹಿಂದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಈಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಬಳಗ ವನರ ಮಾಗೂ ದೊಡ್ಡೆಯವರ ಮನ್ನಣೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದೆನು. ಅನ್ಯರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿಯು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯು ಹುಚ್ಚುತನ ಹಾಗೂ ಏಕೈಕತನದ ದೂರವಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನನಗಿದ್ದಂಥ ಮೇಧಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ದೈಹಿಕ ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಒಕ್ಕಲಿಗರೊಡನೆ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮಾನಸಿಕ ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಎಂಟುತ್ತು ತಾಸುಗಳವರೆಗೆ ಯಾವ ಬಳಲಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಜೌನ್ರಿಕ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ಮಾಡುವವನಾಗಿದ್ದೆನು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಕೂಡ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದೆನು.

ನನ್ನ ಇಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನೇಕಹತ್ತಿದ್ದೇನಂದರೆ— ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ನನ್ನ ಜೀವನದೊಡನೆ ಸಿಡಿಗೇಡಿತನದಿಂದಲೂ ಮತ್ಸರದಿಂದಲೂ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ, 'ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ' ನನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಏನೂ ಆಡಲಾರದವನಾಗಿದ್ದೆನು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯು ನನಗೆ ಅಂಥವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕುರಿತು ತೀರ ಸಹಜವಾಗಿ ಸೂಚಕವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಅನೈಚ್ಛಿಕನಾಗಿಯೂ ಕೂಡ ನನಗೆ ತೋರಹತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ—
 'ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು' ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ತನ್ನ ಮನರಂಜನೆಯನ್ನು
 ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು. ನಾನು ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ಕತ್ತು ವರುಷ
 ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ ಇವುಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಸಾಧನಗಳಿಂದ
 ಸಮೃದ್ಧ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ, ನಾನದರ ಶಿಖರದ ತುಟ್ಟ ತುದಿಗೆ
 ಬಂದು ಸಂತಾಪ ನನಗೆ ಜೀವನವೆಂಬುದೆಲ್ಲಾ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ
 ತೋರಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆತನಿಗೆ ರಂಜನವಾಗದೇ ಇದ್ದಿತೇ?

ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಆ 'ಯಾವನೋ
 ಒಬ್ಬನು' ಇದ್ದಿರಬಹುದೋ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೋ ಆ ಮಾತು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ
 ಬಂದರೂ— ನಾನಾಗ ಬಕ್ಕೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದಾದರೂ ತುಂಬಾ
 ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಬಿಡಿ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಲೀ ಇಡಿ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಲೀ
 ಸಯುಕ್ತಿಕವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಾರದವ
 ನಾಗಿದ್ದೆನು.....

ಪೂರ್ವದೊಳದಲ್ಲಿ ಪುರಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಬಂದ ಒಂದು
 ಕಥೆಯಿದೆ. ಒಂದು ತಪ್ಪಲು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದಾರಿಕಾರನ ಮೇಲೆ
 ಒಂದು ಕ್ರೂರ ಮೃಗವು ಬಿಂಬಿತ್ತು. ಆತನು ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನೇ
 ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಹಾಳು ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ
 ಆ ಭಾವಿಯ ತಳದಲ್ಲಿ ಈತನನ್ನು ನುಂಗುವದಕ್ಕೆಂದು ಬಾಯಿಪೆರೆದ
 ಘಟಿಸರ್ಪವೊಂದನ್ನು ಕಂಡನು. ಅಗ ಮರ್ತ್ಯವಿಮಾರ ದಾರಿಕಾರನಿಗೆ
 ಮೇಲೆ ಬರುವವಕ್ಕೂ, ಕೆಳಗೆ ಜಿಗಿಯುವವಕ್ಕೂ, ಮೇಲೆ ಎರಡಕ್ಕೂ
 ಸ್ಥೈರ್ಯ ಸಾಲದಂತಾಗಲು ಆತನು ಆ ಭಾವಿಯ ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕಲ್ಲಿ
 ನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಒಂದೇ ಸಮನೆ
 ಕೈಗಳು ಸೊಲಹತ್ತಿದ್ದರೂ, ಕೆಳಗೂ ಮೇಲೂ ಕೂಡಿಯೇ ಹೊಂಚು
 ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಸರ್ಪನಾಶನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಆತನು ಆ ಕಂಟೆಯನ್ನು
 ಹಾಗೆಯೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಅಗ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದು

ನಂದರೆ— ಒಂದರಹಿಂದೊಂದು ಕ್ರಮವಿಂದ ಸುತ್ತಾಡುವ ಬಿಳಿಯ ಹಾಗು ಕರಿಯ ಎರಡು ಇಲಿಗಳು ಆ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪದೂತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ರಂಜಿಯು ಕೆಳಗಿರುವ ಘಟಸರ್ಪದಮೇಲೆ ಬೀಳತಕ್ಕದ್ದು ವಾರಿಕಾರನು ತನಗನ್ನು ಲಯವು ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಅಂತಹದರಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳೆನಿಸಲೆ ಜೇನಿನ ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದಿರುವುದಾಗಿ ಕಾಣಲು, ಅವನು ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನೊ ಕೂಡ ಜೀವನವೆಂಬ ರಂಜಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದದ್ದು ಬೀಗೆಯೇ. ಮರಣವೆಂಬ ಘಟಸರ್ಪವು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಘನೈಘನೈ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ನಾನರಿತಿದ್ದೆನು. ಅವರೆ ಇಂಥ ಯಾತನೆ ಯಲ್ಲ ನಾನು ಮಳೆಬೀಳಾಗಿದ್ದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ನಾನು ಅರಿಯದವ ನಾಗಿದ್ದೆನು. ಯಾವುದು ನನಗೆ ಮೊದಲು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಕೊಡು ತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅಂಥ ಜೇನನ್ನು ನೆಕ್ಕುವದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ಅದರ ಆ ಜೇನು ಬಹುಕಾಲ ನನಗೆ ಸಂತಸವನ್ನು ಬೀರದಂತಾಯಿತು. ಹಗಲಿ ರುಳುಗಳೆಂಬ ಇಲಿಗಳು ನನ್ನ ಆಶ್ರಯದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸ ತೊಡಗಿದವು. ಘಟಸರ್ಪವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಾನು ಕಂಡಬಹಿಷ ನನಗೆ ಜೇನಿನಲ್ಲಿ ಸವಿಯಿರುವಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಪಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ರಕ್ತವಿಲ್ಲದ ಘಟಸರ್ಪ ಮತ್ತು ಇಲಿಗಳ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸುವ ದಕ್ಕೆ ಅಗದೆ ಹೋಯಿತು. ಇದು ಒಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲ; ಅದರ ಸಕಲರಿಗೂ ಸುಗಮವಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವ ಪರಮ ಸತ್ಯವೇ ಆಗಿದೆ.

ಹಿಂದೆ ಘಟಸರ್ಪದ ಭಯವನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನದ ಪ್ರಮೋದಗಳು ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಆ ಪ್ರವಂಚನೆಯಲ್ಲಿ ನೂಕಲು ಅಸಮರ್ಥ ನಾದವು. ಮೊದಲು 'ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ನೀನು ಅರಿಯಲಾರಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಬಗೆಗೆ ಅಲೋಚಿಸದೆ ಬಾಕಿ ಬದುಕು.' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲೊಲ್ಲನೇಕೆ, ಅವರೆ ಹಾಗೆ ಬದುಕಾಲ ನಡೆಯಲು ರಕ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳುಗಳು ಒಂದರಹಿಂದೊಂದು

ಸುತ್ತುತ್ತ, ನನ್ನನ್ನು ನೃತ್ಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ
ದ್ದರಿಂದ: ಆ ಬೋಧನೆಗೆ ಸರವಾಗುವದು ಈಗ ನನಗೆ ಅಶಕ್ಯ. ನನಗೆ
ರವೊಂದೇ ಕೇವಲ ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿ, ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ ಅಸತ್ಯವಾಗಿ
ಕಾಣತೊಡಗಿತು.

ಕ್ರೂರ ಸತ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮರೆ ಮಾಡಿದ ಜೀನಿನ
ಎರಡು ಹನಿಗಳೆಂದರೆ— ನನ್ನ ಕೌಟಂಬಿಕ ಪ್ರೇಮ, ಮತ್ತು ನಾನು
ಕಲಿಯೆಂದು ಕರೆಯುವ ಲೇಖನ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಾಲದವರೆಗೆ
ನನಗೆ ಸ್ವಾದವು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.

‘ಕೌಟಂಬಿ’..... ನನ್ನ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಮಾನವರೆ
ಅಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅಸತ್ಯವಲ್ಲವರೂ ಬಾಳಬೇಕು;
ಅಥವಾ ಉಗ್ರ ಸತ್ಯವನ್ನಾದರೂ ಕಾಣಬೇಕು. ಅವರು ಯಾತಕ್ಕೆ
ಬದುಕಿ ಇರಬೇಕು? ನಾನುಕೆ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡ
ಬೇಕು? ನಾನಿಗೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲಿರುವ ನಿರಾಕೆಗೆ ಅವರೂ ಬಂದು
ನಿನ್ನ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಬಹುದು. ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದರಿಂದ ಸತ್ಯ
ವನ್ನು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆಮಾಡಲು ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ
ಅವರು ದೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಿಜದೆಡೆಗೇ ಸಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ನಿಜವಾ
ದರೋ ಮರಣವೇ.

‘ಕಲೆ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯ’ ಗೆಲುವು ಮತ್ತು ಮಾನವರ ಪ್ರಶಂಸೆ
ಇವುಗಳ ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ತಳದಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕು ನಾನು ಬಹುಕಾಲದವರೆಗೆ
ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರೂ
ಮಾನವನು ಇವುಗಳನ್ನು ನಡಿಸಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಮರಣವೆಂಬುದು
ನನ್ನ ಗ್ರಂಥ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಸ್ಮರಣವನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾಶ ಪಡಿಸು
ವದರಿಂದ ಅದೂ ಕೂಡ ಜೊಳ್ಳಾದುದೇ ಎಂದು ಬೇಗನೆಯೆ ನನಗೆ
ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಕಲೆಯು ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಅಲಂಕಾರವೆಂದೂ,
ಜೀವನದ ಮೋಹನ ಮಂತ್ರವೆಂದೂ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಅದರೆ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಜೀವನವೆಂಬುದೇ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ವಸ್ತುವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ (ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ) ಅನ್ಯರನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಬಲ್ಲೆನು ? ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸ್ವತಃದ ನನ್ನ ಜೀವನವಾಗಿರದೆ, ಅನ್ಯಜೀವನದ ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾನು ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಲೆ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗುವ ಜೀವನವು ನನಗೆ ಸಂತಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ, ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವಾಗ ಆರಂಭಿಸಿದೆನೋ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನವು ನನ್ನ ಸ್ವತಃದಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುವುದರ ಅಗತ್ಯವು ನನಗೆ ಯಾವಾಗ ಅನಿಸಿಹತ್ತಿತೋ, ಆಗ ಆ ಕನ್ನಡಿಯು ನನಗೆ ಅನವಶ್ಯಕವೂ, ಅಪ್ರಯೋಜಕವೂ, ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವೂ, ಮನೋವೇದಕವೂ ಆಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥವಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿನ ರಮಣೀಯ ವಸ್ತುಗಳು ನನಗೆ ರಂಜನೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಜೀವನವು ಅರ್ಥರಹಿತವೂ, ಉಗ್ರವೂ ಆದಾಗ ಅವು ನನ್ನನ್ನು ಬಹುಕಾಲ ರಂಜಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥವಾದವು. ಘಟಕವರ್ವನನ್ನೂ, ನನ್ನ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಇಲಿಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಕಂಡಬಳಿಕ ನನಗೆ ಜೀವನ ಸ್ವಾದವು ಮೇಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು ?

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡುವವನಂತೆ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಯಾವ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹುಡುಕುಹುಡುಕಿದಷ್ಟೂ ಗಲಬಿಲಿಯೇ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿದ್ದಿತು.

೫ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಮುದ್ದಳಿ.

‘ ನಾನು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಳವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆಯೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು; ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿರಲೂಬಹುದು. ಮಾನವನಿಗೆ ಇಂಥ ನೈರಾಶ್ಯವು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದಾಗಿರಲಾರದು. ’ ಎಂದು ಹಲವು ಸಾರಿ ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡೆನು. ನಾನು ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಮೊಮ್ಮಾಂಸವನ್ನು ಮಾನವೀಯ ಜ್ಞಾನದ ಸರ್ವ ರಾಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಿಸಿದೆನು. ನಾನು ಕೆಲ ಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಕುತೂಹಲದಿಂದಾಗಲೀ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದೆಯಾಗಲೀ ಸನ್ನ ಸಂಶೋಧನವನ್ನು ನಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ದಷ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಪ್ರತಿ ಹತವಾಗಿ— ಸಾಯುವವನು ಉಳಿಯುವವಕ್ಕೆ ಹೇಗುವಂತೆ— ಹಗಲಿ ರಳು ಅದನ್ನೇ ಆರಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅದರೆ ಲಭಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನಂತೆ ಬಹುಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ಬೇರೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರೂ ಕೂಡ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅಸಫಲರೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ‘ ಜೀವನವೆಂಬ ದೊಂದು ನಿರರ್ಥಕ ವಸ್ತು ’ ವೆಂಬುದೇ ಅವರಿಗೂ ಹೊಳೆದ ಮಾತಾ ಗಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿನೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.

ಕೇವಲ ನಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟನಾಗದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶೋಧಿಸಿದೆನು. ಜ್ಞಾನದ ಸರ್ವ ರಾಜಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಘನಪಂಡಿತರನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಜ್ಞರನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅವರೊಡನೆ ಆಲೋಚಿಸಿದೆನು. ಅವರು ನನ್ನಿವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಬರೀ ಪುಸ್ತಕೇ ಜ್ಞಾನವನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಪ್ರಾಪ್ತೋ ಚನೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ನಡಿಯಿಸಿ, ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆ

ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಭೌತಿಕ ವಿಜ್ಞಾನವು ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಕರತಲಾಮೂಲಕವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು.

ಭೌತಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮುತ್ತಿಕವಾದ ಉತ್ತರವು ದೊರೆಯಲಾರದೆಂದು ನಾನು ಬಹುದಿನಗಳವರೆಗೆ ಸಂಬಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಾನವ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಅನಿಷ್ಟೋ? ಮಾತುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಹತ್ವ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದ ಒಪ್ಪಾಯಗಳೆಷ್ಟೋ! ಇರಬಹುದೆಂದು ನನಗಾಗ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದೊಳಗಿನ ಉತ್ತರಗಳಿಗೂ ಮುಳು ಹೊಂದದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಶಾಸ್ತ್ರದ ದೋಷವೇ ಕಾರಣವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ನನ್ನ ಅಜ್ಞತೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಧರ್ಯ ಸಾಲದೆ ಸುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನಾನಾದರೋ ಮನೋವಿನೋದಕಕ್ಕಾಗಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅಲೋಚನಾಚಿಂತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿ ನನಗೆ ಅದು ಜೀವನ ಮರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದುದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅನಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲೇನೂ ಕುಂದು ಕೊರತೆಯಿರದೆ ಆ ನ್ಯೂನತೆಯು ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವದು.

ನನ್ನ ಐವತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಅತ್ಮಹತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆವು ಸರ್ವ ಸಹಜವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಲು ಮಾಡಿ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯನ ವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನವನ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆವು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಇದೆ. ಇದರ ಉತ್ತರವನ್ನು ದೊರಕಿಸುವವರೆಗೆ ಬದುಕಿರುವುದೇ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ; ಎಂದು ನಾನು ಸ್ವಾನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. “ ಇಂದು ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಥವಾ ನಾಳೆ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಯಾವ ಮಾತಿನಿಂದಾದರೂ ನನು ಫಲವಾಗುವುದು?”

ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ” ಎಂಬುದೇ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ.

ಇವೇ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನು ವಿಭವಿಧವಾಗಿ ವಿವರಿಸಬಹುದು. “ ನಾನು ಯಾಕೆ ಬದುಕಿರಬೇಕು, ನಾನು ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಅಥವಾ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ” “ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಕೊಂಚುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗದೆ ಉಳಿಯಬಹುದಾದ ಹುರುಳೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿವೆಯೇ? ”

ಬಹು ವಿಧವಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಈ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಾನು ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡುವೆನು. ಸಮಸ್ತ ಮಾನವ ಜ್ಞಾನವು ಎರಡು ಭಾಗವಿಂದುಗುಳ್ಳಿ. ಎರಡು ಗೋರ್ಲಾಧಗಳಂತೆ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿರುವುದಾಗಿ ನನಗೆ ಕಂಡಿತು. ಒಂದು ನಕಾರಾತ್ಮಕವಾದ ಋಣವಿಂದುವು; ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಜ್ಞೋದನಾತ್ಮಕವಾದ ಧನವಿಂದುವು. **(Negative and Positive)** ಆದರೆ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಲಾರದು.

ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಒಂದು ಮಾಲಿಕೆಯು ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನೇ ಮೊದಲು ಸ್ವೀಕರಿಸುವದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲದು. ಈ ಮಾಲಿಕೆಗೆ ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು **(Experimental Sciences)** ಇವುಗಳ ಪರಮೋಚ್ಚತೀವ್ರವೆಂದರೆ ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರವು **(Mathematics)** ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಲಿಕೆಯು ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನೇನೋ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒದಗುವದಿಲ್ಲ ಈ ಮಾಲಿಕೆಗೆ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು ಹೆಸರು **(Abstract Science)** ಇವುಗಳ ಪರಮೋಚ್ಚತೀವ್ರವೆಂದರೆ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವು **(Meta Physics)**.

ನನ್ನ ಹೊಸ ದರಿಯದ ಕಾಲದಿಂದ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದೆನು. ಕೊನೆಗೆ ಗಣಿತ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಅಕರ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಳಗಾದೆನು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ರೂಪಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಸೋಗಿನ ಉತ್ತರಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೆನು.

ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— “ ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೃದ್ಧಿಗತವಾಗಿ, ಸ್ವತಃ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತ, ತೊಡಕುಳ್ಳದ್ದಾಗಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಸಂಪೂರ್ಣದ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿರು. ಅದುವರಿಂದ ನಿನಗೆ ಶಕ್ತವಿದ್ದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆಯಾದರೆ ನೀನು ಸಂಪೂರ್ಣದಲ್ಲಿ ನಿನಗಿರುವ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಅರಿಯುವಿ. ಅಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನೀನು ಅರಿಯುವಿ.” ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಂತ್ಯಸ್ತನಾಗಿದ್ದೆನೆಂಬುದು ನಗೆಗೆಡಾದ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಮೈಮನಗಳೆಲ್ಲಾ ವೃದ್ಧಿಗತವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದದರಿಂದ ನಾ ನೀ ತತ್ವವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿದ್ದೆನ್ನಬಹುದು. ನನ್ನೊಳಗೆ ಕಂಡು ಬಂದ ಒಂದು ನಿಯಮವನ್ನು ಅದು ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ನಿಯಮವೇ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೆನು. ಆದರೆ ಕೆಲಕಾಲದ ನಂತರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಅನುಭವ ಬರಹತ್ತಿತು. ನನ್ನ ಸಶಕ್ತ ಶರೀರವು ಬಲಹೀನವಾಗುತ್ತಿತು; ಹೆಲ್ಲುಗಳು ಕಳಚಿ ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ಆಗ ಆ ಪರಗೆ ಸಂಭವ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅವಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಯಿತು. ‘ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ವೃದ್ಧಿಗತವಾಗುವುದು’ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಅಸಂಭವನೀಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ‘ಅನಂತವಾಗಿರುವ ಸ್ಥಲಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವು ವಿಕಾಶ ಹೊಂದುತ್ತ ಜಟಿಲವೂ ಪರಿಪೂರ್ಣವೂ ಆಗುತ್ತ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ.’ ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಏನೂ ಹೇಳದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಬರೇ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಶಬ್ದಗಳು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅನಂತದಲ್ಲಿ ಜಟಿಲವೂ ಇಲ್ಲ ಸಹಜವೂ ಇಲ್ಲ; ಮುಂದೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ;

ಹಿಂದೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ; ಒಳ್ಳೆಯದೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟದ್ದೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ. ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ, ಇಲ್ಲವೆ ಅದಕ್ಕೆ ತೀರಕಡಿಮೆ ಸಂಬಂಧವುಳ್ಳ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅನುಲಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸದೆ ಇರಲಿಕ್ಕಾಗದು. ಅದರ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅದು ಮಾನವನ್ನು ತಾಳುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅವು ಹೇಳುವದೇನೆಂದರೆ—
 “ ನೀನು ಯಾರೆಂಬ ಮತ್ತು ನೀನು ಬದುಕಿರುವುದು ಏತಕ್ಕೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರಕಾಶದ ನಿಯಮ, ರಾಸಾಯನಿಕ ಸಂಯೋಗ, ದೇಹಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಅಕೃತಿಗಳ ನಿಯಮ, ಅಂಕಿಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ ಮುಂತಾದವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತೀರದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನಿಶ್ಚಿತ ಉತ್ತರಗಳು ಸಿಗಬಲ್ಲವು.”

ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಿಗೂ ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವು ಎಷ್ಟೆಂದರೆ— ‘ ನೀನು ಬದುಕಿ ಇರುವುದು ಏತಕ್ಕೆ ? ’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅದರ ಉತ್ತರವಿದು:— ‘ ಅನಂತವಾದ ಸ್ಥಲ, ಅನಂತವಾದ ಕಾಲ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿರುವ ಅಣುಗಳು ತಮ್ಮ ರೂಪವನ್ನು ಅನಂತ ಜಟಿಲತೆಯಿಂದ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವು. ಈ ಅಣುರೂಪಾಂತರದ ನಿಯಮವನ್ನು ನೀನು ತೀರದುಕೊಂಡಾಗ ಪೃಥ್ವಿಯ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಜೀವನವೇತಕ್ಕೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವದು. ’

ಇನ್ನು ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ (Abstract Sciences) ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದೇನೆಂದರೆ— “ ಸಮಸ್ತ ಮಾನವ ಕೋಟಿಯು ಆತ್ಮಿಕ ತತ್ವಗಳ ಹಾಗೂ ಆತ್ಮಿಕ ಧೈಯಗಳ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಳಬೇಕಿಯುತ್ತದೆ. ಆ ಧೈಯಗಳು ಧರ್ಮ, ಶಾಸ್ತ್ರ, ಕಲೆ, ರಾಜಸಂಸ್ಥೆ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. ಆ ಧೈಯಗಳು ಬೆಚ್ಚು

ಹೆಚ್ಚು ಉಚ್ಚಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋದಹಾಗೆ ಮಾನವ ಕೋಟಿಯು ಪರಮೋಚ್ಚ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಏರುವುದು. ನಾನು ಮಾನವಕೋಟಿಯ ಅಂಶವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದುದರಿಂದ ಮಾನವಕೋಟಿಯ ಧೈಯಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ” ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯು ನನ್ನದಿರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಹತ್ತಿದಂದಿನಿಂದ ಈ ವಿಚಾರಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಆಳೆಯದ ತ್ತಿತು. ಮೂಢತನವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ವಿಚಿತ್ರತೆಯು ಎಲ್ಲಿಯೇಂದರೆ— ‘ ನಾನಾರು, ನನ್ನ ಬಾಳುವ ಏತಕ್ಕೆ, ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ‘ ಸಮಸ್ತದ ಬಾಳುವೆಯು ಏನಿದೆ ? ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಂತೆ ! ತಾನೇನೆಂಬದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಕೂ ಮೊದಲಿಗೆ ಆಗಾಧವಾದ ಮಾನವಕೋಟಿಯ ನ್ನಿಲ್ಲ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೇನಿದು ! ಜನಸಮೂಹವೆಂದರೆ ನನ್ನಂತೆಯೆ ಒಬ್ಬರ ತಿಳುವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಿಲ್ಲದ ಜನಗಳ ಗುಂಪು.

ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕ ಹಾಗೂ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಕೇವಲ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಮತ್ತು ಅರ್ಧಶಾಸ್ತ್ರೀಯವೆಂದು (Semi Science) ಎರಡು ವಿಧದ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಿವೆ. ತಮ್ಮ ಆಳವಿಗೆ ಮೂರಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೇಳಲೆಳಸುವ ವ್ಯಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಚರಿತ್ರೆ ಮೊದಲಾ ಅರ್ಧ- ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಸಮಸ್ತ ಮಾನವಕೋಟಿಯ ಜೀವನ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ನಟನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತವೆ.

ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕ ವಿಜ್ಞಾನದ - ಅಂತವಿಲ್ಲದ ಅಣುಪರಿವರ್ತನದ ಗಡುಬಾದ ರೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಅರಿಯುವದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ’ ಯೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಹೇಗೆ ಅತ್ಯಪ್ಪಿಕರವಾಗಿ ದೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ವಿಜ್ಞಾನದ ಸಿದ್ಧಾಂತವೂ ಕೂಡ ಅತ್ಯಪ್ಪಿಕರವೇ ಆಗಿದೆ. ‘ ಯಾವುದರ ಅರಂಭವನ್ನಾಗಲೀ ಮುಗಿತಾ

ಯವನ್ನಾಗಲೀ ತಿಲಮಾತ್ರನಾದರೂ ನಾವು ಆರಿಯಲಾರೆವೋ ಅಂಥ ಮಾನವಕೋಟಿಯೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಅನುಶೀಲನ ಮಾಡುವುದೇ ನಿನ್ನ ಸ್ವತಃದ ಜೀವನವನ್ನು ಅರಿಯುವದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವು' ಎಂಬುದು ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತ.

ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಧ್ರುವಬಿಂದು ಸ್ವರೂಪವಾಗಿ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಗಳು (**Philosophy**) ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 'ನಾನು ಏನಿದ್ದೇನೆ, ಮತ್ತು ಎದ್ದವು ಏನಿದೆ?' ಎಂಬುದೇ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆ. ತತ್ವಜ್ಞರು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಹಾಗು ಸಮಸ್ತದೊಳಗಿನ ಜೀವನ ಸತ್ತೆಯನ್ನು 'ಛಾವ' 'ದ್ರವ್ಯ' 'ಆತ್ಮ' 'ಸಂಕಲ್ಪ' ಮೊದಲಾದ ವೈಸದ್ಯಗಳಿಂದ ಕರೆದು, ಅದು ಎರಡೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ (ನಿನ್ನೊಳಗೂ ವಿದ್ಯಮೊಳಗೂ) ಒಂದೇ ಆಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಅದೇ ಆಗಿದೆಯೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು 'ಯಾಕೆ ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತತ್ವಜ್ಞನು ಅರಿತೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅತನು ಯೋಗ್ಯ ವಿಚಾರಶೀಲನಾದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ ಈ ಮೂಲ ಸತ್ತೆಯೆಂಬುದು ಏತಕ್ಕೆ ಇದೆ? ಅದು ಇದ್ದುದರ ಅಥವಾ ಇರುವುದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು? ತತ್ವಜ್ಞಾನವು ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಈಡುಗೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಾನು ಕೂಡ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾದ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ದುಡಿಯಲು ಉದ್ದೇಶವೆಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇಡುವುದೇ ಆಗಿದೆ. 'ಏನು' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅದು 'ಸಮಸ್ತ ಮತ್ತು ಶೂನ್ಯ'ವೆಂದೂ, 'ಯಾಕೆ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನರಿಯೆ'ನೆಂದೂ ಉತ್ತರವನ್ನಿತ್ತುತ್ತದೆ.

ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಈ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಥಿಸಿದರೆ ಉತ್ತರವೆಂಬಂತಹ ದೇಸೂ ಸಿಕ್ಕಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ನಮಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿದರು. ಇದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಇನ್ನೊಂದು ತೊಡಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸಹ.

೬. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ನಿರಾಶೆ.

ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಕಟ್ಟಡವಿಯಲ್ಲಿ ದಾರಿತಪ್ಪಿದವನಂತೆ ಆಯಿತು. ಅತನು ಬಯಲಿಗೊಡುತ್ತಾನೆ. ಮರದ ತುದಿಗೇರುತ್ತಾನೆ. ಸಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಹುದೂರದ ವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ; ಇರಲಿಕ್ಕೆ ರಕ್ಕಪೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮರು ಆತನು ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕಟ್ಟಡವಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿನಿವೆ ಎಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವನ ಮನೆಯಿಲ್ಲ.

ಅದರಂತೆ ಮಾನವಜ್ಞಾನವೆಂಬ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಗಣಿತಾತ್ಮಕ ಹಾಗೂ ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕ ವಿಜ್ಞಾನಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಿತಿಬ್ಯವು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ನಿಜವಾಗಿ ಅತ್ತ ನನ್ನ ಮನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ದರ್ಶನಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯೊಳಗೆ ಧುಮುಕಿದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಜ್ಜೆ ಮಜ್ಜು ಕವಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನನಗೆ ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಇಲ್ಲಿಯೂ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ; ಇರಲಿಕ್ಕೂ ರಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಮಾನವ ಜ್ಞಾನದ ಬಿನ್ನು ಹತ್ತಿದಷ್ಟೂ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನದಿಂದ ದೂರ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಒಟ್ಟಾರೆ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕವಾದವುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಅಗತ್ಯವನ್ನೂ, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನದ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಅವು ಪೂರೈಸಲಾರದವುಗಳಾಗಿದ್ದವು.

ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ‘ಛಾತಿಕಶಾಸ್ತ್ರವು ನನು ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೋ ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತೊಡಕು ಬಿಚ್ಚದು?’ ಇನ್ನು-ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವದೇ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ದರ್ಶನ ಶಾಸ್ತ್ರದ (Abstract Science) ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ.

ನನಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡ ಉತ್ತರವೇ ಅಲ್ಲಿಸಿರುವುದು. ಅದೇನೆಂದರೆ 'ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವೇನು?'--ಎಸೂ ಇಲ್ಲ' 'ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿವೆ?' 'ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿವೆ ದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ.'

ಮಾನವ ಜ್ಞಾನದ ಒಂದು ಶಾಖೆಯಲ್ಲ ನನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಉತ್ತರಗಳು ಹೇಳುವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕವು. ಸತ್ವತ್ರಗಳ ರಾಸಾಯನಿಕ ಘಟಕಾವಯವಗಳು, ಹಕ್ಕೂಲಿಸ್ ಸತ್ವತ್ರ ಪುಂಜದ ಕಡೆಗೆ ಸೂರ್ಯನ ಸಂಚಲನ, ಮನುಷ್ಯನ ಮತ್ತು ಅನ್ಯಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೂಲ, ಈಥರನೆಂಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮದ್ರವ್ಯದ ಅಣುಗಳ ಆಕೃತಿ ವಿರೇಷ ಮುಂತಾದವುಗಳೇ ಅವಿಷಯಗಳು. ಆದರೆ 'ಜೀವನವೆಂದರೇನು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅದು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವೆಂದರೆ-- 'ಪರಮಾಣುಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಈ ಪರಮಾಣುಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಚಲನವಲನವೇ ಜೀವನ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಚಲನವಲನವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಜೀವಂತನಾಗಿರುವುದು. ಅದು ಕಟ್ಟುಮೊಡಸೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀವನವೂ ಕಟ್ಟುಗುವುದು. ಆದರೆ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಮಾಯವಾಗುವವು' ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರವು ತನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವವರೆಗೆ ಇದೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ಅದು ಹೇಳಬಲ್ಲದು.

ಆದರೆ ಈ ಉತ್ತರವು ಉತ್ತರವೇ ಆಗದು. ನಾನು ತೀಯಜೀಕಾದುದು ಜೀವನದ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಆದರೆ 'ಅನಂತದ ಒಂದು ತುಣುಕುನೀನೆಂದು ಹೇಳಿ, ಅದು ಅರ್ಥದ ರಕ್ತತೆಯನ್ನು ಕೂಡ ನಾಶಗೊಳಿಸುವುದು. ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಇನ್ನೊಂದು ಶಾಖೆಯಾದ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ವಿಜ್ಞಾನವು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ಉತ್ತರವೇನೆಂದರೆ-- 'ಬಗ್ಗುತ್ತಿರುವುದು ಅನಂತವೂ ಅಚ್ಚೇಯವೂ ಆಗಿದೆ. ಮಾನವ ಜೀವನವೆಂಬುದು ಆ ಅವಿದಿತ ಸಮಸ್ತದ ಒಂದು ಅವಿದಿತ ಅಂಶವಾಗಿದೆ.' ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕ ಹಾಗೂ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಿಗೆ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿಸುವ ಅರ್ಧ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ (Semi Sciences)

ಗಣದ ವ್ಯಾಜ್ಯ, ರಾಜ್ಯನೀತಿ, ಇತಿಹಾಸ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಕಾಣೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದೆನು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಹೇಳುವ 'ಪ್ರವೃದ್ಧಿ' ಮತ್ತು 'ಪ್ರಗತಿ' ಎಂಬವುಗಳ ಗುರಿಯಾದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು.

ಸಿಜವಾದ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಅಚ್ಚ ತತ್ವಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಗೆ ಸಾಕ್ರೆಟಿಸ್, ಶೋಪನ್‌ಹಾರ್, ಸಾರ್ತೋಪನ್, ಮತ್ತು ಬುದ್ಧ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರವು ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಹೇಗೆಂದರೆ—

ಸಾಕ್ರೆಟಿಸ್‌ನು ತನ್ನ ಮರಣಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದರೆ—
“ನಾವು ಜೀವನದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಷ್ಟು ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೇವೆ. ಸತ್ಯದ ಭಕ್ತರು ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು? ಶರೀರದಿಂದಲೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುವ ಬೇರೆ ಪಾಪಗಳಿಂದಲೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದು! ಇದು ಸರಿ—ಅದರಿಂದ ಸಾಯುವಾಗ ನಾವು ನಲಿಯುವದಿಲ್ಲವೇಕೆ?”

“ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರಣ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಮರಣವು ಭಯಂಕರವೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ.”

ಶೋಪನ್‌ಹಾರ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ—

“ಜಗತ್ತಿನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಕಲ್ಪ ಶಕ್ತಿ (Will) ಯನ್ನೇ ಪಲಂಪಿಸಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನೊಳಗಿನ ಸರ್ವ ಸಜೀವ ನಿರ್ಜೀವ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ಅದೇ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಅದು ಉಪ್ಪಿನಾದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತೂ ಉಪ್ಪಿನಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವುದು ಮಾನವನ ಸಂಕಲ್ಪವೇಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಅತನಲ್ಲಿರುವ ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯು ಪ್ರಾಕೃತಿಕವಾಗಿದೆ. ಅಂತೇ ಅತನ ಸಂಕಲ್ಪ (Will) ವೆಂದೂ ಉಪ್ಪಿನಾಗದು. ಅದರಿಂದ ಕೇಳಿ—ಯಾವನಲ್ಲಿ ಅದು ಲೋಪವಾಗಿದೆಯೋ ಅನನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರ ನಕ್ಷತ್ರಾದಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೇ.”

ಸಾಲೋಮನ್ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ—

“ ಜೀವನವು ವ್ಯರ್ಥ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಹೇವಂಥ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ — ಆದರ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಒಂದು ತಲೆಯ ಬದಲು ಮತ್ತೊಂದು ತಲೆ. ಅಂತೂ ಜಗತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. ಮೊದಲಿದ್ದ ವಸ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದೂಗಡೆಯೂ ಇರತಕ್ಕದ್ದೇ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪರಾರ್ಥವೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ‘ಇಗೋ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಸದೇನೋ ಆದೆಯೆಂದು ತೋರಿಸತಕ್ಕ ಪರಾರ್ಥವೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಹಿಂದಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ”

“ ನಾನು ಜೀರುಸಲೇಮದಲ್ಲಿ ಇಸರಾಯಿಲ್ ಜನಾಂಗದ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಜಗತ್ತಿನ ಸರ್ವ ಸಂಗತಿಗಳ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ‘ಆ ಪರಾರ್ಥಗಳ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದು ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಾದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನಂದರೆ— ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಕುಲತೆ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು ನನಗೆ.

“ ನಾನು ನನ್ನ ಹೃದಯವಾರ್ತೆಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಮೊದ್ಲೆ ಸಿರಿವಂತ. ಜೀರುಸಲೇಮದಲ್ಲಿ ಅಗಿಹೋದ ಎಲ್ಲರಗಿಂತ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜ್ಞಾನವು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಟೆ ತಪ್ಪವೇನಂದರೆ— ವ್ಯಾಕುಲತೆಯು ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಜ್ಞಾನವೆಳೆದಂತೆ ದುಃಖವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವನು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

“ ಆಗ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ನಾನು ಮರುಹವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದುಗೂಡಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತು

ನಗೆಕೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು. ನಾನು ನೋಗಸಿಗಿಂದು ನೆಲೆ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆರಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದೆ. ದ್ರಾಕ್ಷೆಯಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದೆ. ಉದ್ಯಾನವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವೆಷ್ಟೋಬಗೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿದೆ. ನೀರಿಗಾಗಿ ಕೆರೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದೆ ಅನೇಕ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರನ್ನು ಸೌಕರಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಜೆರುಸಲೇಮದಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದಾದ ವ್ಯಾಣಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾಕಿದೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಲೆಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಹಾಡುಗಾರರನ್ನೂ ಹಾಡುಗಾತಿಯರನ್ನೂ ನಿಯಮಿಸಿದೆ. ಹಾಡುಬಾರಿಸುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಮೇಳವಿಸಿದೆ. ಇಂತು ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಮತ್ತು ಜೆರುಸಲೇಮದಲ್ಲಾಗಿ ಹೋದ ಮೊದಲಿಗರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಿಕ್ಕಿ ಮೂರಿದೆ. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯು ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ನೊಡಲಿಕ್ಕೆಳೆಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ. ಹೃದಯವು ಭೋಗಿಸಲಿಚ್ಛಿಸಿದ ಆನಂದದಿಂದ ಅದನ್ನು ವಂಚಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಾನು ನೆರೆಯಿಸಿದ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಳವಾಗಿ ನಿರುಕ್ಕಿಸಿದರೆ ವ್ಯಾಕುಲತೆ ಮತ್ತು ವ್ಯರ್ಥತೆ ಇವುಗಳ ಹೊರತು ಮತ್ತೊಂದು ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ.

“ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ, ಹುಚ್ಚುತನ, ಮೂರ್ಖತನ ಇವುಗಳ ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಕಂಡು ಬಂದದ್ದೆಂನಂದರೆ— ಎಲ್ಲವರ ಕೊನೆಯ ಪರಿಣಾಮವೂ ಒಂದೆ. ನನಗನಿಸುತ್ತಿತು— ಮೂರ್ಖನೂ ನನಗೂ ಒದಗುವ ಗತಿಯು ಒಂದೇಯೆಂದನೋಲೆ, ನಾನು ಆತನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಹೇಗೆ? ಜಗತ್ತು ಮೂರ್ಖರನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುವಂತೆ ಬುದ್ಧಿವಂತರನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಇಂದಿರುವ ಮಹತ್ವದ ವಸ್ತು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಮರೆತು ಹೋಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಮೂರ್ಖನು ಸತ್ತು ಹೋಗುವಂತೆ ಬುದ್ಧಿವಂತನೂ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೆ ನನಗೆ ಜೀವನದ ಬಗೆ ತಾತ್ಪಾರ ಉಂಟಾಯ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಕ್ಕೇಡು ಮಾಡುವಂಥವೇ ಆಗಿವೆ. ನಾನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು ಗುವದಲಾ ಎಂದು ಹಳಹಳೆಯಾಗತೊಡಗಿತು.

“ ಮನುಷ್ಯನು ನಡಿಸುವ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ, ಈ ಕಷ್ಟ, ಇವುಗಳಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಸಿಗುವದೇನು? ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಆಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವದು; ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗದು. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದು, ಉಣ್ಣುವುದು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸೊಗಸಾಗಬೇಕೆಂದು ಇವುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವುಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಒಂದೇ. ಒಳ್ಳೆಯವನಿರಲಿ ಕೆಟ್ಟವನಿರಲಿ, ಪಾಪಿಯಿರಲಿ, ಪುಣ್ಯವಂತನಿರಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಪರಿಣಾಮ. ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದವನು ಮಾಡಲಾರದವನು, ಸತ್ಕಾರ್ಯನಿರತನೂ, ದುಷ್ಟನೂ, ಅಣೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವವನು- ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾರದವನು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರೇ. ಈ ಆಕಾರದ ಕೆಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ದೋಷವೆಂದರೆ— ಎಲ್ಲರ ಕೊನೆಯಗತಿಯೂ ಒಂದೇ ಎಂಬುದು. ಮನುಷ್ಯನ ಹೃದಯವು ಪಾಪದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಪರಗೇನೆಯಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಪರಲೋಕದ ಹಾದಿ. ಜೀವಂತನಿದ್ದವನಿಗೆ ಆಶೆಯುಂಟು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಜೀವಂತ ನಾಯಕತ್ವ ಸಿಂಹಕ್ರಾಂತ ಮಿಗಲು. ಜೀವಂತ ಮನುಷ್ಯನು ‘ನಾನು ಸಾಯುವೆನೆಂದು’ ತಿಳಿಯುವನು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವನು ಯಾವ ಬಹು ಮಾನವನ್ನೂ ಇಚ್ಛಿಸುವದಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಸತ್ತವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಅನುಸಂಸ್ಥೆಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮ, ಆದರ್ಶಾರ, ಈರ್ಷ್ಯ ಇವೆಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆತನ ಸಂಬಂಧ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ”

ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ ವಿಚಾರಗಳು ಸಾಬೀತುಮಾಡುವವು.

ಇನ್ನು ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ಮಹಾತ್ಮನ ಕಥೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ—

“ತರುಣನೂ, ಸಂತೋಷಚಿತ್ತನಾದ ರಾಜಕುಮಾರನೂ ಆದಂಥ— ರೋಗ-ಮುಷ್ಣು-ಮರಣಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಸಹ ಆಗದಂತೆ ಬೆಳೆಸಲ್ಪಟ್ಟಿಂಥ ಶಾಕ್ಯಮುನಿಯು ಒಂದು ದಿನ ಬೈಲು ಹನಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದನು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲೆಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನ ಮೇಲೆ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿತ್ತು, ರಾಜಕುಮಾರ

ನಿಗೆ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. ಆತನು ತನ್ನ ಸಾರಥಿಯನ್ನು ಕುರಿತು— ‘ ಈ ಮನುಷ್ಯನು ಇಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಕೆ ಇದ್ದಾನೆ ? ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಸಾರಥಿಯು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ‘ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಇದೇ ಹಾಡು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿದೆ. ತಾವೂ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಭೋಗಿಸಬೇಕಾಗುವದು. ’ ಈ ಉತ್ತರವು ರಾಜಕುಮಾರನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಹಾ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೂ ಬಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸೋಣವೆಂದು ಮನೆಗೆ ಮರುಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾರಥಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಆತನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೆಲವೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಗೆಗೋ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಬೇರೊಂದು ದಿನ ಮತ್ತೂ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಈ ಸಲ ಆತನಿಗೆ ಬಹು ರೋಗಿಯು ಸಿಕ್ಕನು. ಅರಸು ಮಗನಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಅಶ್ವಯಜ್ಞವಾಯಿತು. ಆತನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಲಟಪಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆತನ ಕಣ್ಣಿನ ರಕ್ತಿ ಕುಂಠಿತವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು; ಮುಖವು ಕಂದು ಹೊಯ್ದಿತ್ತು. ರಾಜಕುಮಾರನು ರಥವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದನು— ‘ ಇದಕ್ಕೆನು ಕಾರಣವೆ ? ’ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ‘ ಈತನಿಗೆ ಈಗತಿಯುಂಟಾಗಿದ್ದು ಬೇನೆಯಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ಬೇನೆಗೀಡಾಗತಕ್ಕವರೇ. ಈಗ ಅರೋಗ್ಯದಿಂದಲೂ, ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ ಇರುವ ರಾಜಕುಮಾರನೂ ನಾಳೆ ಬೇನೆ ಬೀಳಬಹುದು, ಆತನಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಬಹುದು. ’ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಕುಮಾರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಗಳೇ ಹತ್ತಿದವು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆತನು ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನು. ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆಗೋ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ನಾಡೆ ಅಡ್ಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಈ ಸಲ ಆತನು ಒಂದು ಹೊಸ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡನು. ಕೆಲವನರು ಏನೋ ಒಂದು ದೀನಸನ್ನೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ‘ ಇದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಉತ್ತರವೇನೆಂದರೆ—

‘ ಇವನೊಬ್ಬ ಮೃತ ಮನುಷ್ಯ. ’ ರಾಜಕುಮಾರನು ಕೇಳಿದನು—
 ‘ ಮೃತನೆಂದರೇನು ? ’ ಸಾರಥಿಯು ಮಾರುನುಡಿದಿದ್ದೀನಂದರೆ—
 ‘ ಈ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಆಗಿಬಿಡುವುದು. ’ ಆಗ ರಾಜಕುಮಾರನು
 ಸಿದ್ಧಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದರ ಮುಸುಕು ಏತ್ತಿ ಇಣಕಿದನು.
 “ ಇನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಆಗುವದು ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಜನರು
 ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು— “ ಇದನ್ನು ಗೋರಿ ಪುರಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದು ಬಿಡುವರು ”
 ಎಂದು. ‘ ಯಾಕೆ ? ’ ‘ ಯಾಕೆಂದರೆ ಈತನನ್ನು ಜೀವಂತನಾಗಲಾರನು;
 ಹೀಗೆ ಹೊರಗಿಟ್ಟರೆ ಮರ್ಣಾಭಯವಿರುವದು; ಹುಳಗಳು ಹುಟ್ಟುವವು. ’
 “ ಏನು ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇವೇ ಪರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? ನನಗೂ ಇದೇ
 ಗತಿಯೇ ? ನನ್ನನ್ನೂ ಜನರು ಹುಗಿದುಬಿಡುವರೇ ? ನನ್ನಿಂದಲೂ
 ಮರ್ಣಾಭಯವಿರುವದೆ ? ನನ್ನನ್ನೂ ಹುಳಗುತಿನ್ನುವವೇ ? ”—
 “ ಹೌದು. ” “ ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆ. ನಾನಿನ್ನು ಸೊಗಸಿಗಾಗಿ
 ಬರಲಾರೆ; ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪವನವೆಂದು ಬರುವದಿಲ್ಲ.”

ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿಯು ‘ ಜೀವನವು ಮುಖಮಯ ’ ಎಂದು ತೀರ್ವಣ
 ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟನು. ಮತ್ತು ತನಗಾಗಲಿ, ಪರರದಾಗಲಿ ಆತ್ಮವು
 ಶರೀರಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಕೊಂಡಜೀವಿಕೆಯೂ, ಸತ್ತಮೇಲೆಯೂ
 ಆತ್ಮವು ಶರೀರ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದೊ ಜೀವನವ ಬಿಡುಗಡೆ
 ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಯಥಾ ರಕ್ಷಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು.

ಸಾಕ್ರೆಟೀಸನು ಹೇಳುವದೇನಂದರೆ— ಜೀವನವು ಮುಖಮಯವು
 ನಿರರ್ಥಕವೂ ಆಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸುವ
 ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ.

ಶೋಪನ್‌ಹಾರ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ— ಜೀವನವೆಂದರೆ ಕೆಡಕಿನ ಜೀವನ.
 ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಪೂರಾ ಕಿತ್ತಿ ಹಾಕುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಯಾಣವಿದೆ.

ಸೋಲೋಮನನು ಹೇಳಿದ್ದು— ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಅಂದರೆ
 ಮೂರ್ಖತನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ, ಬಡತನ ಭಾಗ್ಯವಂತಿಕೆ, ಸುಖ ಮುಖ

ಇವೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾದುವುಗಳೇ. ಮನುಷ್ಯನು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ.

ಗೌತಮ ಬುದ್ಧನು ಅಂದದ್ದು — ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಶಕ್ತಿಗುಂದುವುದು, ಮುದುಕರಾಗುವುದು, ಸಾಯುವುದು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದೂ ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂದು ಅಶಿಸುವದು ಅಸಂಭವ. ಹೇಗಾದೂ ಮಾಡಿ ಜೀವದಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕು.

ಈ ಮಹಾ ಮೇಧಾವಿಗಳು ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಅವರಂಥ ಬೇರೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದ ಜನರೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಅನುಭವ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೂ ಅಲೋಚಿಸಿದ್ದೂ ಕೂಡ ಅವನ್ನೇ.

ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೊಳಗಿನ ನನ್ನ ತೊಳಲಾಟವು ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶೆಯ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುವ ಬದಲು ಅದನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಬಲಪಡಿಸಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜ್ಞಾನವು ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯದು ನನ್ನ ನಿರಾಶೆಗೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದ ಸಿದ್ಧಾಂತವು ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅಥವಾ ನನ್ನ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತ ಬುದ್ಧಿಯ ಪರಿಣಾಮವೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಡದೆ, ತಿರುಗಿ ಪ್ರಬಲವಾದ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಆ ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆಯೆಂದೂ, ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇವೆಯೆಂದೂ ಅದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು.

ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಹಿತವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ! ಇನ್ನೂ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದವನು ಮಹಾ ಸುಖಿಯು. ಜೀವನ ಕ್ಷಿಂತ ಮರಣವೇ ಮೇಲು. ಜೀವನದ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಲುಬೇಕು.



೨. ಉಂಡಾಡಿಗರ ನಿರರ್ಥಕ ಜೀವನ.

ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗದೇ ಹೋಗಲು ನಾನು ಮಾನವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ನನ್ನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತುಲಿಗ ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನರ ರೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಗಿಂತ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲವೂ ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ? ಇವುಗಳನ್ನು ರಿಶುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಾಲ್ಕನೇ ನಿಟ್ಟಿನ ಜನರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸ ತೊಡಗಿದೆನು.

ನಾನು ಕಂಡ ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನರು ಇರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೇ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತೋರಿತು.

ಮೊದಲನೇ ತರುವವರು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯದವರು. ತಿಳಿವು—ಹೊಳೆವು ಇಲ್ಲದೆ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ತೆರನ ಜನರಲ್ಲಿ— ಒಬ್ಬನಿಗಾಗಿ ತರುವ ಸ್ತ್ರೀಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮೋಸ ಹಾಕಿ, ನಾಲೋಮನ, ಮತ್ತು ಬುದ್ಧವೇನು ಮುಂತಾದವರ ಮುಂದೆ ಬಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬರುವವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಘಟನಾವಳಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಅವು ಜೋರು ಬಿದ್ದ ಗಿಡದ ಬೇರು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇಲಿಗಳು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬರೇ ಜೊನಹನಿಯನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಭಯಂಕರವಾದ ಕಾಡುಮೃಗವೂ, ಇಲಿಗಳೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಜೇನು ನೆಕ್ಕುವುದು ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಇಂಥವರಿಂದ ನಾವು ಕಲಿಯತಕ್ಕದ್ದು ಏನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.

ಎಪಿಕ್ಯೂರಿಯನ್ (Epicurean) ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುವವರು ಎರಡನೇ ವರ್ಗದವರು. ಅವರ ಅನಂದಾಸುಭವವಾಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂತಿಯನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ; ದುಃಖಪ್ರದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಭಯಂಕರವಾದ ಕಾಡು ಮೃಗಗಳೆಂದಲೂ, ಇಲಿ

ಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿಗುವಷ್ಟು ಜೀವಿಸ್ತು ಸವಿಯುವದಕ್ಕೂ ನಿರತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಲೋಮನ್ ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆತನು ಸಾರಿ ಹೇಳುವದೇನೆಂದರೆ— 'ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುವದು, ತಿನ್ನುವದು, ನೋಗನಾಗಿರುವುದು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ.

ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಬಹು ಜನರು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅನಂದವಾಗಲಿ ಸುಖವಾಗಲಿ ಲಭಿಸುವುದು ಕಾಕತಾಲೀಯ ಸ್ವಾಯದಿಂದ ಮಾತ್ರವೆಂಬುದನ್ನು ಇಂಥವರು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಜನರು ಸಾಲೋಮನ್‌ನಂತೆ ನಿರವಂತರಾಗಿರಲಾರರು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಹೆಂಡರಿದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಜನರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇಂದು ಸಾಲೋಮನ್‌ನಾಗಿದ್ದವನು ನಾಳೆ ಅತನ ಅಡಿಯಾಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನಾಗಬಹುದು. ಈ ವರ್ಗದವರ ಮಾನಸಿಕ ಅಯೋಗ್ಯತೆಯು, ಗೌತಮ ಬುದ್ಧನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದಂಥ ಸಂಗತಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಹೋಗಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ರೋಗ-ಮುಪ್ಪು-ಮರಣಗಳಿಂದ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ನಮಸ್ತ ಸುಖವು ಕೊನೆಗಾಣುವದೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ.

ಅದರ ನಾನು ಈ ವರ್ಗದ ಜನರ ಅನುಕರಣ ಮಾಡಲಿಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಒಂದು ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬೇರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.

ಮೂರನೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಮನುಷ್ಯರ ಶಾರೀರಿಕ ಮಾನಸಿಕ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವ ವಿಚಾರಗಳೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಸಬಲ ಹೃದಯರು. ಜೀವನವು ನಿರ್ಧಾರವೆಂದೂ, ಅದು ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಾಯುವುದು ಲೇಸೆಂದೂ ಇವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅನಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಕೂಡಲೆ ಹಗ್ಗ, ಚಾಕು, ಕೆರೆ, ಉಗಿಬಂಡಿ ಇವುಗಳಲ್ಲೊಂದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನ

ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಬಹಳ ಮಾಡಿ ಹರೆಯದವರಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರ ಸರ್ವ ಶಕ್ತಿಗಳು ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ.

ನನಗೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಇದೇ ಹಾದಿ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಮತ್ತು ಅವರಂತೆ ನಾನು ಮಾಡಲಿಚ್ಛಿಸಿದೆನು.

ನಾಲ್ಕನೇ ರೀತಿಯು ದುರ್ಬಲವ್ರಕ್ಯತೆಯವರದು. ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಜೀವನದ ದೋಷಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಡೆದುಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇವರಿಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯೇನಾದರೂ ಹೊಳೆದೀತೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದಲೂ, ಈ ಬಾಳಿನ ಎಡರುಗಳಿಂದ ಕಡೆಗಾಣುವ ಉಪಾಯ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವರಂತೆ ನಡೆದು ನೋಡಬೇಕೆಂತಲೂ ಜೀವನವನ್ನು ಬಿಗಿಪಡಿದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಇದೇ ರೀತಿಯ ಮನುಷ್ಯರೊಳಗಿನವನು.

ಜೀವಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ನಾಲ್ಕು ರೀತಿಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು.

ನಾನು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ತಿಳಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದದರಿಂದ ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಪಿದೆ.

ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು— ಜೀವನವು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು. ಆದರೆ ವಿಚಾರವೇ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡ ತಿರುಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಂತಾಯ್ತು. ಹೇಗೆಂದರೆ— ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ನನ್ನ ವಿಚಾರವೇ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರಂತೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರವೇ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು

ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಜೀವನವೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ವಿಚಾರವು ಜೀವನದ ಸಂತಾನವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕು.

ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇನೆಂದರೆ— ' ನಾನು ತಿಳಿದೊಂದೇ ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವಾಗಿದೆಯಾದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಏಕೆ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ ? ಜನವೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿ ಬಾಳುತ್ತಲಿದೆ ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಜೋಷನ್ ಹಾರ್ ಮತ್ತು ನಾನೊಬ್ಬ ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಜ್ಞಾನಿಗಳೇನು ? ಮತ್ತು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತು ಮೂಢವಾಗಿದೆಯೇನು ?

ಬದುಕಿರುವುದು ಮೂರ್ಖತನವೆಂದು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸ. ಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯನೂ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದೊಳ್ಳಬಲ್ಲನು. ಆದರೂ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಜನರು ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವಕೊರತೆಯೂ ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ.

ನನಗೆ ಜ್ಞಾನೋಪಾರ್ಜನದಿಂದಲೂ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಸಂಗದಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತಾದುದೇನೆಂದರೆ— ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಗತಿಯು ನಿಯಮಬದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸಂಖ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಇಂಥದೊಂದು ಮಾತು ಇದ್ದುದೂ, ಇಲ್ಲದ್ದೂ ಕೂಡ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಕೊರತೆಯೂ ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ.

ಯಾವದೋ ಒಂದು ಮಾತು ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದಿರಬಹುದೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ವಸ್ತುವಿನ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲದವನಿಗೆ ಆ ವಸ್ತುವು ಕೆಟ್ಟದೊಂದು ಅಯೋಗ್ಯವೆಂದೂ ತೋರುವುದು ಸಹಜವೇ. ಸಾರಾಂಶವಿಷ್ಟೇ— ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾನವಕೋಟಿಯ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿರುವವನಿಗೆ ಬಾಳಿ ಬದುಕುತ್ತಲಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಅರಿತುಕೊಂಡಿರಲೂ ಬಲ್ಲದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬದುಕಿರಲೇ ಆಗದು. ಹೀಗಿದ್ದು ನಾನೊಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇನೆ— ಜೀವನವು ನಿಸ್ಸಾರವೆಂದು.

ಹೇಗೆ ಬದುಕಿಬಾಳಬೇಕೆನ್ನುವುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲದಾದರೆ ಅತ್ಯಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗಾವ ತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಾರೆ

ಜೀವನವು ನಿರಸವೆನಿಸಿದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊ. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಹಗಳು ದೂರವಾಗುವವು. ಅಲ್ಲದೆ ವಾದವಿವಾದ ಮಾಡುವುದು, ಬರೆಯೋದು ಮುಂತಾದ ಯಾವುದರ ಆಗತ್ಯವೂ ಉಳಿಯದು. ನಿನ್ನ ನೆರೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆ ಅದು ಎಲ್ಲವಾದರೆ— ದಯಮಾಡಿಸು.

ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೃದಯದಾರ್ಬಲ್ಯವ ಸಲುವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜೀವಕೊಡಲಿಕ್ಕಾಗದಂಥ ನಿರ್ಬಲ ಹಾಗೂ ಮೂರ್ಖ ಮನುಷ್ಯರೊಳಗಿನವ ನಾನು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜೀವನವ ಆವಶ್ಯಕತೆಯ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಾಳ ಬದುಕುವ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು, ಜೀವನದಲ್ಲೇನೋ ಆರ್ಥವಿದೆಯೆಂದೂ, ಬದುಕಿರುವುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದೂ ತಿಳಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ.

ಮಾನವಜೀವನವು ಆರಂಭವಾಗಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಮನುಷ್ಯನು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾಳಬದುಕುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಷ್ಟೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎತ್ತರವಾದರೂ ಪೂರ್ವಿಕರ ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಸಂಶೋಧನೆಯ ಫಲ ಇವೇ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿಯು ಕೂಡ ಆ ಪೂರ್ವಿಕರ ವಿಚಾರಸಂಶೋಧನೆಗಳ ಫಲವೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೂ ಜಿಳಿದದ್ದೂ, ಆವರಿದವೇ. ಆದರೆ ನೆಲವನ್ನೆ ಗೆದ್ದು ಧಾತುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲೆಗೆದರು; ಅಡವಿಗಳನ್ನು ನಾಗುಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದರು. ಆಕಳು-ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಸಾಕಿದವರೂ ಅವರೇ. ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ರುವದನ್ನೂ ಅವರೇ ಕಲಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರೊಡನಿರಲಿಕ್ಕೆ ನಿಯಮತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟವರು ಅವರೇ. ನನ್ನ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯು ಅವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದೆ. ನಾನು ಅವರಿಂದ ಉಂಟಾಗಿದ್ದೇನೆ; ನಾನವರ ಶಿಷ್ಯ. ಆದರೂ ನಾನು ಪೂರ್ವಿಕರ ಜೀವನವ ತಿಳಿದಿಡತನದ್ದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವೆನಲ್ಲಾ! ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂತು, ಏನೆಂದರೆ— ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಪ್ಪು ಇದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಆಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ.

೮. ಸಾಮಾನ್ಯರ ಸಾರ್ಥಕ ಜೀವನ.

ಈಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಪೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ರಂಕೆಗಳನ್ನು ಆಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿವರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವಾದದ್ದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಂತೆ ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾಮೇಧಾವಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವನವಿದ್ದಿತು. ಅದರೂ ನನ್ನ ಶರ್ಕದಲ್ಲೇನೋ ತಪ್ಪು ಇದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಹತ್ತಿತು. ನನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತದಲ್ಲೇ ತಪ್ಪು ಇದೆಯೋ ಅಥವಾ ಸಂರಯಗಳೇ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದಂತಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಸಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿವೆಯೆಂದೆನಿಸಿದರೂ ಅವು ಸಮಾಧಾನಕಾರಕವಾಗಿವೆಯೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡುವಂತೆ ಎಂದೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಶರ್ಕವೆಂಬುದರ ಕೊರತು ಇನ್ನಾವುದೋ ಒಂದು ವಸ್ತುವು ನನ್ನೊಳಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ ನಾನು

ಜೀವನದ ಸಂವಿತ್ತು' (**Consciousness of Life**) ಎಂದು ಹೆಸರಿಡುವೆನು. ಈ ಶಕ್ತಿಯೇ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮೊರಳಿಸಿತು. ಅದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಮಾನವ ಕೋಟಿಯೆಂದರೆ ನಾನಾಗಲಿ, ನನ್ನಂಥ ಬೇರೆ ಕೆಲವೂರು ಜನರಾಗಲಿ, ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ನಾನು ಮಾನವಕೋಟಿಯ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಏನೂ ಅರಿಯದವನಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.

ನನ್ನ ವರ್ಗದವರಾದ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾಕ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಪ್ರಕಾರಗಳು ನಾಲ್ಕು. ಅವರು, ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಎಳೆದೊಡ್ಡಿ ಅರಿಯದವರು, ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಭೋಗವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ನರಾದವರು, ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುವವರು ಮತ್ತು ಆತ್ಮಹತ್ಯದ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಯೂ ತಮ್ಮ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ

ಮೂಲಕ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಹೇಗೋ ಕಾಲವನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದವರು. ಇದರ ಮೊರತು ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆನು. ಸಮಸ್ತ ಮಾನವಕೋಟಿಯೆಂದರೆ ಇಂಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನರಾದ ಕಲಿತವರೂ, ಸಿರಿವಂತರೂ ಮತ್ತು ಉಂಡಾಡಿಗರು ಇವರೇ ಹೊರತು ಉಳಿದ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲ. ದನಗಳೆ ಆಗಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗಾಗ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು.

ಈ ಮಾತು ಈಗ ಎಷ್ಟೇ ಅರ್ಥಯುಕ್ತವಾಗಿಯೂ ಅಸಂಭವವಾಗಿಯೂ, ಆಯೋಗ್ಯವಾಗಿಯೂ ತೋರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ? ಆದರೆ ಬಂದಾ ನೊಂದುಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಸಾರ್ಲೋಮನ್, ಶೋಪನ್ ಹಾರ್, ಮತ್ತು ನಾನು ಹೀಗೆ ಮೂವರವೇ ವಿಜವಾದ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಜೀವನ; ಇತರರು ಹಾಗಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗರ್ವದಿಂದ ಬಿಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದೆನು. ಸಾರ್ಲೋಮನ್, ಶೋಪನ್‌ಹಾರ್, ಮತ್ತು ನಾನು ಇಷ್ಟು ಬೆಟ್ಟದ ಬೇರೆ ಜನರಾದೂ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ನಿಶ್ಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆನು.

ನನ್ನ ವರ್ಗವವರೂ, ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯವರೂ ಬಹುಕಾಲ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಹುಚ್ಚುತನವನ್ನು ನಾನೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ನಡಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಮಾತೊಂದೇನೆಂದರೆ— ಮಡಿದುಣ್ಣುವ ಜನರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗಾಢವಾದ ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ ಅವರು ಮೂಢರಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಮತ್ತೇನೆಂದರೆ— ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುವವನು ಅತ್ಮಹತ್ಯೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಎರವಾಗುವ ಜನರನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಬಾರದು. ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರೆ, ಯಾರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ತಮಗೆ ಬಾಳಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ, ಹಾಗೂ ಯಾರು ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೋ ಅಂಥ ಅಶಿಕ್ಷಿತರಾದ ಬಡ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸತಕ್ಕದ್ದು. ಅದರಂತೆ ಗತಿಸಬೇಕು.

ಪಾಗೂ ಬದುಕಿರುವ ಈ ಅಸಂಖ್ಯ ಸರಳ ಜನರನ್ನು ಕುರಿತು ಈಗ ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ನನ್ನ ಶಪ್ಪು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನು ಪುಟ್ಟ ಫೂರಾ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ ಈ ಜನರು ನೋವಲು ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನತೆಯ ನಾಲ್ಕು ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದರೊಳಗೂ ಸೇರಲಾರರು. ಈ ಜನರು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನರಿಯದವರ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ— ಇವರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಮಾಧಾನಕರವಾದ ಉತ್ತರವಿದೆ. ಭೋಗವಿಲಾಸವನ್ನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾವುದನ್ನೂ ಪರಾ ಮರಿಸದ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ ಇವರನ್ನು ಗಣಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದು. ಏಕೆಂದರೆ ಇವರ ಜೀವನವು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಸತ್ತುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆದರಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದದಿಂದ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು, ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲಿಯೂ, ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವವರಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಸಮಾವೇಶವು ಆಗಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ಇವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯದ (ಸಾವಿನದೂ ಕೂಡ) ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆತ್ಮ ಹತ್ಯವನ್ನಂತೂ ಮಹಾಪಾಪವೆಂದು ಬಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನರಿತ ಈ ಜನರನ್ನು ನಾನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಹೋದಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಂಡೆನೆಂದು ಪೋರಹತ್ತಿತು. ಬರೇ ಬುದ್ಧಿಯು ಜೀವನದ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಾರದೆಂದೂ, ಯಾವ ತರ್ಕವಿವರ್ತನಗಳಿಲ್ಲದೆ ಮಡಿದುಂಟು ಜೀವಿಸುವವರೇ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತೆಂದೂ ನನಗಾಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.

ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೂ ಘನವಿದ್ವಾಂಸರೂ ಹೇಳುವ ವಿಚಾರ ಪೂತಜ್ಞಾನವೆಂಬುದು ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನಜಂಗುಳಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸಮಸ್ತ ಮಾನವಕೋಟಿಯು ಆಯುಕ್ತಿಕ ಜ್ಞಾನದಿಂದಲೇ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ನಿರ್ವಿಚಾರದ ಜ್ಞಾನವೆಂದರೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯೇ. ಇದನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ದೇವರ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ, ಅರುದಿನ

ಗಳಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಯಿತೆಂಬ ಕಥೆಯನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯು
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರು ಮಾತ್ರ ಇಂಥವುಗಳನ್ನು ಕೂಡ
ನಂಬುತ್ತಿರುವುದುಂಟು. ಇರಲಿ.

ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಭಯಾವಹವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾರ್ಕಿಕ
ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ.
ಆದರೆ ಆ ಜನರ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವುದೇನೆಂದರೆ— ಜೀವನ
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ತೀರ ತುಸು ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಳವಿದೆ.
ಅಂತೂ ನನ್ನ ಜೀವನವು ನನಗೆ ಬಾಳಬದುಕಲು ತಕ್ಕದಾಗಬೇಕಾದರೆ
ನನ್ನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಿರುವ ಬುದ್ಧಿರಕ್ತಿಯನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಬದಿಗಿರಿಸಿ
ಬೇಕಾಗುವದೆಂದೆನಿಸಿತು.



೯. ವಿಚಾರ ಮತ್ತು ಶ್ರದ್ಧೆ.

ನಾನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಒಂದು ಕ್ಲೋಡ್‌ನು ವಿರುದ್ಧವಾದ ಎರಡು ಮಾತುಗಳು ತಿಳಿದು ಬಂದವು. ಒಂದು ಮಾತು ಯಾವುದೆಂದರೆ— ನಾನು ತೀರ ಸಯುಕ್ತಿಕವೆಂದು (Rational) ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಸಯುಕ್ತಿಕ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಂತೆ ತೀರಾ ಅಯುಕ್ತಿಕವೆಂದು (Irrational) ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯು ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿದಷ್ಟು ಅಯುಕ್ತಿಕ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾದದ ಕೋಟಿಕ್ರಮದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂದು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆನು.

ನನಗೆ ವಿಚಾರವಾದದ ಮಾರ್ಗವು ತೀರ ಸರಿಯಾದುದೆಂದು ತೋರಿತು. ಜೀವನವು ಶೂನ್ಯವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದೇ ಅದರ ಮುಖತಾರ್ಥವು. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪು ನನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನನ್ನ ವಿಚಾರವು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿಲ್ಲದುದೇ ಆ ತಪ್ಪೆಂಬುದು.

ಜೀವನಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಂಬಂಧವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಕಾರದ ಉತ್ತರ ದೊರೆತರೂ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಾರದೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನವು ಸುಲಭವಾಗರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಸಾಂತವನ್ನು ಅನಂತದ ನಿಯಮಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.

ನಾನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇನೆಂದರೆ— “ ಕಾಲ ಕಾರಣ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಮೂರಿ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಏನು ಅರ್ಥವುಂಟು ? ” ಆದರೆ ನಾನು ಉತ್ತರವನ್ನಿತ್ತದ್ದು ಬೇರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದು— “ ಸ್ಥಾನ, ಕಾಲ, ಕಾರಣಗಳ ಅಂತರ್ವರ್ತಿಯಾದ ನನ್ನ ಜೀವನ;

ಅರ್ಥವೇನು ? ” ಅವೆಷ್ಟೋ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದಲೂ, ಅಳವಾದ ವಿಚಾರ ದಿಂದಲೂ, ಇದಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಉತ್ತರವಿಷ್ಟೆ— “ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ”

ನನ್ನ ತರ್ಕವಿತರ್ಕಗಳಿಂದ ನಾನು ಸಾಂತದೊಡನೆ ಸಾಂತವನ್ನೂ, ಅನಂತದೊಡನೆ ಅನಂತವನ್ನೂ ತುಲನೆಮಾಡಿ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಹೊರಟ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸಿದ್ಧಾಂತವೇನೆಂದರೆ— ಶಕ್ತಿಯು ಶಕ್ತಿಯೇ, ಜಡವು ಜಡವೇ, ಅನಂತವು ಅನಂತವೇ, ಸಂಕಲ್ಪವು ಸಂಕಲ್ಪವೇ, ಅಭಾವವು ಅಭಾವವೇ. ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ‘ ಅ ’ ಅಕ್ಕೂ, ‘ ಕ್ಷ ’ ವ್ವಕ್ಕೂ, ಶೂನ್ಯವು ಶೂನ್ಯಕ್ಕೂ ಸಮಾನ ವಾಗಿರುವಂತೆ ಇದೂ ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ನಿಯಮದಂತೆ— “ ಸರಿಯಾದ ವಸ್ತುಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಮಾನ ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ”

‘ ಡಿಸ್ಕಾರ್ಟಿಸ್ ’ ನ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಯಾವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಯಸಿದರೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸಂದೇಹ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ನಂಬುಗೆಯ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪರಿಶೀಲನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ವಿಚಾರ ಇವುಗಳ ನೆರವನ್ನು ವಡೆಯತಕ್ಕದ್ದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಿಯೂ ಒಟ್ಟಾರೆ ಈ ದಾರ್ಶನಿಕ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆಯೂ ಜೀವನದ ಒಗಟು ಪೂರಾ ಬಿಚ್ಚಲಾರದು. ನನಗೆ ತಿಳಿದಂಥ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಉತ್ತರವೇ ಈ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದಲೂ ಹೊರಡುವದು. ಆ ಜ್ಞಾನವು ಖಚಿತ (Positive) ವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಏನೋ ಮೊದಲಿಗೆ ನನಗನಿಸಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗೆಂದರೆ— ಶೋಪನ್ ಹಾರನು ಹೇಳಿದಂತೆ— ‘ ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವಿದೆ. ಮತ್ತು ಅಶುಭವಿದೆ. ’ ಈ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಾನು ಪರಿ ಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದುದೇನೆಂದರೆ— ಇದು ಖಚಿತಾತ್ಮಕ (Positive) ವಾದ ಉತ್ತರವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭಾವನೆಯೇ ಹಾಗೆ ಅವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, (ಋಷಿಗಳು) ಸಾರ್ವೋಮನ್ ಮತ್ತು

ತೋಪನ್ ಹಾರ ಇವರೆಲ್ಲರ ಉತ್ತರಗಳೂ ಒಂದೇ ವಿಧವಾಗಿದ್ದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿವೆ. “ ಶೂನ್ಯವು ಶೂನ್ಯವೇ. ಜೀವನವು ವೃಥಾ. ” ಅದರೆ ವರ್ತನವು ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಖಂಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಡಿಸುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅದು ಹೇಳುತ್ತದೆ.

ನನಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿದು ಬಂದಮೇಲೆ ಅನಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಪ್ರಶ್ನವನ್ನು ವಿಳಿನ್ನರೀತಿಯಿಂದ ಮಂಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಅರ್ಥಾತ್ ಸಾಂತ ಅನಂತಗಳ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸೇರಿಸದಿದ್ದರೆ ವಿಚಾರವಾದದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಸಿಗಲಾರದು. ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಕೊಡುವ ವಿಚಾರಗಳು ಎಷ್ಟೇ ವಿಚಾರಹೀನ (Irrational) ವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಂತ ಅನಂತಗಳ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧವಾದರೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.

ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ— ‘ ನಾನು ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕು ? ’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಿಗುವ ಉತ್ತರವೇನೆಂದರೆ— “ ಈಶ್ವರೀಯ ನಿಯಮಾನುಸಾರವಾಗಿ ” “ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯಗತಿಯೇನು ? ” ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇನೆಂದರೆ— “ ನಿರಂತರವಾದ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲವೆ ಕಷ್ಟ. ” “ ಮರಣದಿಂದ ನಾಶವಾಗದ ಪದಾರ್ಥವೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ? ” ಉತ್ತರವೇನೆಂದರೆ— “ ದೇವನೊಡನೆ ಸಮ್ಮಿಲನ, ಅಥವಾ ಸ್ವರ್ಗ. ”

ಹೀಗೆ ನಾನು ಮಾನವಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದ ಹೊರತು ಶ್ರದ್ಧೆಗೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕಾದದ್ದು. ಹಾಗೂ ಈ ಶ್ರದ್ಧೆಯೇ ಜೀವನವನ್ನು ಬದುಕಿಸಿರುವುದೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನು. ನಾನೇನೋ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದಲೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಿಚಾರವೆಂದು ಎಂದಿನಂತೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ವಿಚಾರವಾದದ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ತೋರಿತು. ಅತ್ಯಹತ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನವೊಲೆಯಿತು; ಜೀವನವು ಸ್ತಂಭಿತವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ತರ್ಕಗಳಿಂದ ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಅಗಲೂ

ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಿನ ಜನರಿಲ್ಲಾ ಬದುಕಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡನೇಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂತು- ಅವರು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲರೆಂದು. ಮತ್ತು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದಲೇ ಜೀವನವು ಶಕ್ಯವೆಂದು ಕಂಡು ಕೊಂಡೆನು. ಅನ್ಯ ದೇಶಗಳ ಅದಿಬುನಾದಿಯ ಜನರನ್ನೂ ಅಧುನಿಕರನ್ನೂ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು ನನಗೆ ಇದೇ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಜೀವನದ ಅರಂಭದಿಂದಲೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯೇ ಆತನ ಜೀವನದ ಶಕ್ಯತೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೂಪವೇವೆಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಎಂದೆಂದೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬಂದೇ ವಿಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ.

ಎಂಥದೇ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವೇ ಸಿಗವೊ ಲ್ಲವೇಕೆ- ಆದರೆ ಇಂಥ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಉತ್ತರವು ಸೀಮಾಬದ್ಧವಾದ ಮಾನವ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಮರಣ ಇವುಗಳಿಂದ ನಷ್ಟವಾಗದ ಅನಂತತೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನದ ತಳಜೀರು ಇದೆಯೆಂದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದಲೇನು ? ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಷ್ಟೇ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ದೇವನೊಡನೆ ಮನುಷ್ಯನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ, ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲ. ವಿಚಾರಮಾಡದೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಡಂಬಡುವುದೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಲ್ಲದ್ದು ತಾರ್ಕಿಕ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಜೀವನದ ಆದಾರವೇ ಆದೇ ಆಗಿದೆ. ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಜೀವನದ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಯಾವ ನೋಬ್ಬನು ಬದುಕಿದ್ದಾನೆಂದರೆ ಅವನು ಏನಾದರೊಂದರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಟ್ಟೇ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಏತರಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಟ್ಟಿರದಿದ್ದರೆ ಆತನು ಬದುಕಿಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಸೀಮಾಬದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯಿದೆ ಎಂದೂ ಕಂಡುಬರದಿದ್ದರೆ ಆತನು ಸೀಮಾಬದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನಿಟ್ಟೇ ತೀರುವನು. ಸೀಮಾಬದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಕಂಡು ಬಂದರೆ ಆತನು

ಆನಂತತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಡುವನು. ಶ್ರದ್ಧಾರಹಿತನಾಗಿ ಆತನು ಬಾಳಲೇ ಆರನು.

ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ಮೆದುಳು ಹಾಗು ಬುದ್ಧಿಯು ಸಾಗಿ ಬಂದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಈಗ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಅನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಬಾಳ ಬದುಕು ಬೇಕೆನ್ನುವ ವನು ಅನಂತದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿರಬಾರದು; ಅಥವಾ ಸಾಂತ ಅನಂತಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಜೋಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಮೊದಮೊದಲು ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಸಾಂತದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಆಗ ನನಗೆ ಇದಾವುದರ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಅದನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಸೀಮಾಬದ್ಧದಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಕೆಯವಂಥ ಕಾಲವೊಂದು ಬಂತು. ಆಗ ವಿಚಾರವಾದದಿಂದ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು. ಆದರೆ ಏನೂ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾಬುದ್ಧಿಶಾಲಿಗಳಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಂತಿ 'ಶೂನ್ಯವು ಶೂನ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮವಾಗಿದೆ'ಯೆಂದೆನ್ನುವಂಥ ಅರ್ಥವು ಗೊಳಿಸುವ ಪರಿಣಾಮವೇ ಹೊರಟಿತು.

ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ಭೌತಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರಲು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳೆಷ್ಟೋ ಗೊತ್ತಾದವು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿರುವುದೇ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ.

ದರ್ಶನ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅದು ನನ್ನಂಥ ಪರವೇ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿತು. 'ಜೀವನವೆಂದರೇನು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನನ್ನಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತರ ವಿರಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು ಅಂದರೆ ಏನು?" — "ಅನಂತದ ಒಂದು ಅಂಶ" ಆ ಕೆಲ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಡೀ ಸಮಸ್ಯೆಯೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ.

ಇದೇನು ? ಮಾನವಕೋಟಿಯ ಇಂದೆ ನಿನ್ನೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನು ಕೇಳು
ವುದಕ್ಕೆ ನೊದಲು ಮಾಡಿದೆಯೇ ? ಇದಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬ ಚುರಕು ಹುಡುಗನೂ
ಕೂಡ ಕೇಳಬಹುದಾದಷ್ಟು ಸಾಮಾನ್ಯವೆನಿಸುವಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆವನ್ನು ನನ
ಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಯಾವನೂ ಕೇಳಿಯೇ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ?

ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಮಾನವನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಅರಂಭದಿಂದಲೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ
ಇದ್ದದ್ದೇ. ಅದರಂತೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅದಕ್ಕೆ
ಉತ್ತರವೂ ಇದ್ದದ್ದೇ.

ಸಾಂತ ಅನಂತಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹೊಡಿಸುವ ಮತ್ತು ಜೀವ
ನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೊರಪಡಿಸುವ ದೇವ, ಸಂಕಲ್ಪ, ಸಜ್ಜನಿಕೆ ಮೊದ
ಲಾದವುಗಳ ಬಗೆಗಿರುವ ನಮ್ಮ ತಿಳುವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ತರ್ಕದ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ
ಬಳಸಬೇಕು. ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಇವರಿಗೆ ಅವು ತಡೆದು
ನಿಲ್ಲಲಾರವು.

ಸಾಂತ ಅನಂತಗಳಲ್ಲಿಯ ವಿರೋಧದ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದೂ,
ಜೀವನವನ್ನು ಬಾಳ ಬಹುಕಿಸುವ ಜೀವನ ಮೊಹಾಂಸೆಯನ್ನು ಹೊರ
ಕಿಸುವುದೂ ಅತ್ಯಂತ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಥಳದ ಹಾಗೂ
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಲದ ಸರ್ವಜನಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮೊಹಾಂಸೆಯು ಉಪ
ಲಬ್ಧವಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಲಾರದವರು ಸಮ್ಪ್ರದವರೇ.
ಅಲ್ಲದೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಕಳಕೊಂಡು
ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ.

ದೇವರ ಅನಂತತೆ, ಅತ್ಮದ ದೇವತ್ವ, ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಿಗೂ
ಮನುಷ್ಯ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ, ಅತ್ಮದ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಹಾಗೂ
ಐಕ್ಯ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಟ್ಟದಿಂಬವುಗಳ ನೈತಿಕಕಲ್ಪನೆ ಮುಂತಾದವುಗಳ
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯವಿಚಾರದ ಗೂಢ ಅನಂತತೆಯು ಪರಿಷ್ಕಾರವಾಗಿ
ಕೊಂಡಿದೆ. ಆ ತಿಳುವಳಿಕೆಗಳ ಹೊರತು ನಾವಾರೂ ಬಹುಕಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ
ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಬಹುಕಾಲದ ಬಹುಜನರ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಗಳೆದು

ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ವತಃ ರೀತಿಯಂತೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಹೊಸದಾಗಿ
ಪುನರುಜ್ಜೀವಿತಗೊಳಿಸಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ!

ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇವುಗಳ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ
ಬೀಜಗಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನೊಳಗೆ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಶೋಪನ್‌ಹಾರ್,
ಸಾಲೋಮನ್ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಮೂಢತನದ್ದಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆನು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಜೀವ
ಸವು ನಿರರ್ಥಕವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಆಗಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು.
ಎರಡನೆಯದೇನೆಂದರೆ—ನಮ್ಮ ತರ್ಕಗಳೆಲ್ಲ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೊರಟೆಸ್ಥಳಕ್ಕೆ
ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಮೂರನೆಯ ಮಾತೇ
ನೆಂದರೆ—ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸಿಕ್ಕ ಉತ್ತರಗಳೇ ಮಾನವ ಜ್ಞಾನವನ್ನು
ಕೊರಗಿಸಿ ಇಟ್ಟಿವೆ. ಆದನ್ನು ನಾವು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಆ ಉತ್ತರಗಳಿಂದಲೇ ಜೀವನದ ಒಗಟು ಬಿಚ್ಚುತ್ತದೆ.

೧೦. ಧರ್ಮ ಬೋಧಕರು ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯರು.

ನನಗೆ ಇದು ತಿಳಿದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅವರಿಂದ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ— ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಅಂಥ ಯಾವ ಬುಟ್ಟಿಕ ರೃದ್ಧಿಗಾದರೂ ಒಡಂಬಡುವದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾದೆನು. ನಾನು ಬೌದ್ಧ ಮತ್ತು ಮಹಮದೀಯ ಮತಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕ್ರಿಸ್ತೀ ಧರ್ಮದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಗ್ರಂಥಗಳ ಹಾಗೂ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ ನಡೆನುಡಿಗಳ ಸಂಕ್ಷೇಪದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮಾಡಿದೆನು.

ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂಮೊದಲು ನನ್ನ ವರ್ಗದವರಾದ ಸನಾತನ ಕ್ರಿಸ್ತೀ ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಮೊದ್ಡ ಮೊದ್ಡ ಧರ್ಮಾಚಾರ್ಯರು, ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕರು, ಸುನಾರ್ತವಾಹಕರು ಇವರನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಿಸಿದೆನು ಕ್ರಿಸ್ತನ ರಕ್ಷಣವನ್ನು (Redemption) ನಂಬಿದರೆ ಮುಕ್ತಿಯಾಗಬಲ್ಲೆನೆಂದು ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ. ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನೂ, ರೃದ್ಧಿಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದೆನು.

ಅದರ ನಾನೆಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ನನಗೆ ಸರಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ರೃದ್ಧಿಯಿಂದ ಜೀವನದ ತೊಡಕು ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅದು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವದಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ ಇನ್ನಾವುದೋ ಬೇರೆ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು.

ಈ ಜನರ ಬಳಿಕೆಯಿಂದ ಬಂದ ಅನುಭವಗಳ ಮೇಲಿಂದ ನನಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಈ ಬಗೆಗೆ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಎಲ್ಲ ನಾನು ಮುಂಚಿನ ನೈರಾಶ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವೆನೋ !

ಅವರು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಚ್ಚಾಗಿ ತಮ್ಮ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಡ ಹತ್ತಿದರೋ ಅಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನಗೆ ಅವರ ತತ್ವಗಳು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರಹತ್ತಿದವು. ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ಪರಿಶೀಲನದಿಂದ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಭರವಸವು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಅನಿಸಿತು.

ಈ ಜನರು ಕ್ರಿಸ್ತೀಧರ್ಮದ ಸತ್ಯಸಿದ್ಧಾಂತದಲ್ಲಿ ಅವೆಷ್ಟೋ ಅನವಶ್ಯಕವಾದ ಆಯುಕ್ತ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬೆರೆಸಿದ್ದರಿಂಬುದಿಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರವುಂಟಾಗುವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಾರಣವು ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಅದೇನೆಂದರೇ— ಅವರ ಜೀವನವೂ ಸ್ವತಃ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ತತ್ವಕ್ಕೂ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಇಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಅವರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಮೊಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನಂತೆ ಅವರಿಗೂ ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಬಿಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವರು ಜೀವದಿಂದಿರುವಷ್ಟು ದಿನಬದುಕು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಲಾಭವನ್ನು ದೊರಕಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು. ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡವರಾಗಿದ್ದರೆ ನಷ್ಟ, ಕಷ್ಟ, ಮರಣ ಇವುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನಂತೆ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಭಯಭೀತರಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಳಿಸಿದ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನನ್ನಂತೆ ಹಾಗೂ ಬೇರೆ ಧರ್ಮಗೇಡಿಗಳಂತೆ ವಿಷಯವಾಸನೆಯ ದಾಸಾನುದಾಸರೂ, ದುಶ್ಚೀಲರೂ ಆಗಿದ್ದರು.

ನನಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದೇನೆಂದರೆ—ಇವರ ನಂಬುಗೆಯು ನಾನರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆಯಾಗಿರಲಾರದು. ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಶ್ರದ್ಧೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಎಪಿಕೂರಿಯನ್ (ಚಾರ್ವಾಕರ) ಸುಖವಾದವಿದು.

ಇಂಥ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ದುಡಿಮೆಗಾಗಿ ಜನ್ಮತಾಳಿದ ಬಹು ಜನಕ್ಕೆ ಯಾವ ವಿಧದಿಂದಲೂ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ. ಸಾಲೋಮನ್ ಶೋಪನ್‌ಹಾರರೇ ಆಗಲಿ, ನಾನೇ ಆಗಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿಯೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದದ್ದೊಂದರಿಂದಲೇ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಸಿದ್ಧವಾಗುವದೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಮಸ್ತ ಮಾನವಕೋಟಿಯುಬಾಳಬದುಕಿದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಆ ಜನಜೀವನವೆಂಬುದು ತಾನು ಬಾಳಬದುಕಿದ್ದಲ್ಲಿವೆ ತನ್ನ ಸಂಗಡ ನನ್ನನ್ನೂ, ಸಾಲೋಮನ್ ನನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಾಗಿರುವದು.

ಮತ್ತು ನಾನು ಬಡವರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯರೂ, ಅಶಿಕ್ಷಿತರೂ ಅವ ಒಕ್ಕಲಿಗರು, ಸಾಧುಗಳು ಹಾಗೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕರು ಇವರ ಸಂಗತಿ ಯಲ್ಲಿ ಇರಹತ್ತಿದೆ. ಹಾಂಭಿಕ ಧಾರ್ಮಿಕರಂತೆಯೇ ಈ ಜನರ ಶ್ರದ್ಧೆಯೂ (ತಮ್ಮ) ಕ್ರಿಸ್ತೀಧರ್ಮದಲ್ಲಿತ್ತು. ಇವರೊಳಗೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಢ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಭೇದವಿಷ್ಟೇ— ನಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಧಾರ್ಮಿಕರ ಮೂಢ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ಅವರಿಗೆ ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ದುಡಿಮೆಗಾರರ ಅಂದಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ಅವರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅದರೊಡನೆ ತಾದಾತ್ಮ್ಯಹೊಂದಿದ್ದವು. ಧರ್ಮಾಚಾರವರ ಶ್ರದ್ಧೆಗೂ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಜನರ ಶ್ರದ್ಧೆಗೂ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಖ್ಯವಿತ್ತು. ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ಸಾವಿರಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಸಿಗಬಹುದು. ಅದೂ ದುರ್ಲಭವಾಗಿ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ದುಡಿಮೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಸಾವಿರದೊಳಗೆ ಒಬ್ಬನು ಸಹ 'ಧರ್ಮಗೇಡಿ'ಯು ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೈಗಳ್ಳತನ, ಭೋಗವಿಲಾಸ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಪ್ತಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಆ ಜನರು ದುಡಿತದಿಂದಲೂ, ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ ಬದುಕಿ ಭಾಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನರು ಕಷ್ಟದಿಂದಲೂ, ಅಪತ್ತುಗಳಿಂದಲೂ ವ್ಯಾಕುಲರಾದುವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆದರೆ ಅವರು ರೋಗ ಮತ್ತು ದುಃಖಗಳನ್ನು 'ಅಗುವದೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ

ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ' ಯೆಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ವಿದ್ಯಾಸಂಪಾದನೆಯ ಹೊರತು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಬಗೆಹರಿಯದೆಂಬ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮವರದು. ಆದರೆ ಹುರುಪಿನಿಂದ ದುಡಿತದೊಡನೆ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಾಗೂ ಗೆಲುವುನಲಿವುಗಳಿಂದಲೇ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಇದುರಿಸುವುದು ಆ ಜನರದು. ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗಮಾಡುವವರು ವಿರಲ. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ವಿರಲರಿಂದರೆ— ಸಾಯುವಾಗ ಸಂಕಟಪಡುವವರು. ಅವರ ಹತ್ತರ ನನ್ನಂತೆ ಹಾಗೂ ಸಾಲೋಮನನಂತೆ ಧನಸಂಪತ್ತು ಇಲ್ಲ. ಅವರೂ ಅವರು ಮಹಾಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇಶಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತು ಇಂದಿನ ದುಡಿಸುಗಾರರ ಜೀವನವನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಕಂಡುಬಂದುದೇನೆಂದರೆ— ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ— ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ— ಸಾವಿರಾರುಜನ— ಕೋಟ್ಯಂಧ ಜನರು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದಕ್ಕೂ, ಸಾಯುವುದಕ್ಕೂ ಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಜನರ ನಡತೆ, ಬುದ್ಧಿ, ಶಿಕ್ಷಣ, ಸ್ಥಿತಿ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದವಿದ್ದರೂ ಅವರು ಜೀವನದ ತೊಡಕನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು, ಕಷ್ಟ, ನಷ್ಟ ಇವುಗಳು ನಿರರ್ಥಕವಾದವುಗಳೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣವಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಈ ಜನರನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತೆನು. ಈ ಜನರ ಜೀವನದ ಪರಿಚಯವು ಸ್ವಂತ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದಾಗಲೀ, ಪುಸ್ತಕಾವಲೋಕನದಿಂದಾಗಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಅವರ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವು ಬೆಳೆಬೆಳೆದಂತೆ ನಾನು ಬಾಳುವುದೂ ನನಗೆ ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ನಾನು ಎರಡು ವರುಷ ಕಳೆದನು. ಆ ಬಳಿಕ, ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಡೊಂದು ನನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು.

ಆಗ ನಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಸೀಮಂತರ ಹಾಗೂ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಪಾರವುಂಟಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಕೈಗಳು, ನಮ್ಮ ವಾದ-ವಿವಾದಗಳು, ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಕಲೆಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರವಾಗಿ ತೋರಹತ್ತಿದವು. ಇವುಗಳಿಂದ ಜೀವನದ ತೊಡಕು ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದೆಂಬ ವಿಚಾರವು ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹತ್ತಿತು. ದುಡಿಮೆಗಾರರ, ಅವರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನು ತಾವೇ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಸತ್ಯಸ್ಥಿಯು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 'ಇದೇ ನಿಜವಾದ ಜೀವನ'ವೆಂದೂ, ಇದರಿಂದಾಗುವ ಪರಿಣಾಮವು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಂತೂ ನಾನು ಇಂಥ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಡಂಬಟ್ಟೆನು.

೧೧. ಕಣ್ಣು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿರಬೇಕು.

ಯಾವ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಿಂದ ಮೊದಲು ತಾತ್ಪಾರವುಂಟಾಗಿದ್ದಿತೋ ಹಿಂದುಗಡೆ ಅದೇ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮವುಂಟಾಯಿತು. ಅದರ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ— ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಪಾರಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ಜನರ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಹದಂತರವಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ವೀಪ ರೀತವಾಗಿ ಆ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮವುಂಟಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ಜನರ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ, ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುವೆನೆಂದೂ ಈಗ ನಾನು ಕಂಡು ಕೊಂಡೆನು. ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪುಗಟ್ಟು ಅದುವಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೂಷಿತ ಜೀವನವು ಕಾರಣವಾಗಿರುವಷ್ಟು ನನ್ನ ಅಶುದ್ಧ ವಿಚಾರ ಶೈಲಿಯು ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನವು ಎಪಿಕೂರಿಯನ್ (ಚಾರ್ವಾಕ) ಸುಖವಾದದಿಂದ ದೂಷಿತವಾದುದಾಗಿದ್ದ ರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಸತ್ಯವು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 'ಆಶುಭಮಯ' ಎಂಬ ಉತ್ತರವು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿತಲ್ಲದೆ ಅದು ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಸಂಬಂಧಿಸುವದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ತಪ್ಪು ಗಟ್ಟಾದುದು ಇಷ್ಟೇ— ನನಗಷ್ಟೇ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ನಾನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಂಬಂಧಪಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. “ನನ್ನ ಜೀವನವು ಎಂತಹದು?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಉತ್ತರವೇನೆಂದರೆ— “ದೂಷಿತ ಹಾಗೂ ನಿರರ್ಥಕ.” ವಾಸನಾತ್ಮಸ್ಥಿಗಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಜೀವನವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಮೊದಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದೇ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬೈಬಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದೇನೆಂದರೆ— “ಮನುಷ್ಯನು ಬೆಳಕಿಗಿಂತ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಒಳಿತೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆತನ ಆಚರಣವು ದೂಷಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕೆಟ್ಟಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳು ಬಯಲಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದೆಂದು ಬೆಳಕನ್ನು ಹೀಗಲಿಸುತ್ತಾನೆ.”

ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನವು ದೂಷಿತವೂ, ನಿರರ್ಥಕವೂ ಆಗಿರಬಾರದು. ಆ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ. ಸತ್ಯಸಿದ್ಧಾಂತವು ಇಷ್ಟು ಸನಿಹದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಅದು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ತೊಳಲಾಡಿಸಿತೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಸಮಸ್ತ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜಾರ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ನಿಜವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಪರರನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವವರ ಜೀವನದಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಈ ಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆಯೆಂದರೆ— ‘ಎರಡು ಎರಡಲೇ ನಾಲ್ಕು’ ಎಂಬುದು ಸರಿಯಾಗಿರುವಷ್ಟು. ಅದರ ನಾನು ಆ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರೊಡನೆ ನಾನು ಸಮೀಪಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನು ‘ಎರಡು ಎರಡಲೇ ನಾಲ್ಕು’ರ ಗೋದಲರಲ್ಲ ಬೀಳುವದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ದೋಷರಹಿತನೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದರ ಅಗತ್ಯವೇ ನನಗೆ ದೃಷ್ಟಾಂಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ನನಗೆ (ಈಗ) ಎಲ್ಲವೂ ನಿಚ್ಚಳವಾಯಿತು.

ಆಯುಷ್ಯವಸ್ಥೆಲ್ಲಾ ಜನರ ತಲೆಹಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ ಕೊಲೆಗಡಕನನ್ನಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆಕುಡಿಯುವುದನ್ನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿರದ ಕುಡಕನನ್ನಾಗಲಿ, ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳಬೇಕು— ‘ಜೀವನವೆಂದರೇನೆಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರಿಸಿಗುತ್ತದೆ? ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ನಾರವಾಗುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಹುಚ್ಚನು ಏನೆಂದು ಉತ್ತರವನ್ನೀಯುವನು? “ಜೀವನವು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದು” ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಅನಿಸಿಕೆಯು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಉತ್ತರವು ಇದನ್ನು ದೇವಕೊಟ್ಟವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಏನು? ನಾನು ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ? ಅಥವಾ ಸಿರಿವಂತರೂ, ಉಂಡಾಡಿಗರೂ ಅದ ನನ್ನಂಥವರಲ್ಲರೂ

ಹುಚ್ಚರೇ ಏನು ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚರೇ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿ
ಯುತ್ತೇನೆ. ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ನಾನಂತೂ ಅದೇ ಇದ್ದೇನೆ.

ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ. ಹಾರಾಡುವುದು, ಕಾಳುಕಡಿಗಳನ್ನು
ಆರಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಗೂಡನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅದು ಬದುಕಿ
ಬಾಳುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಹರುಷವೇರುತ್ತದೆ. ಆಡು,
ವೊಲ, ತೋಳ ಮುಂತಾದವುಗಳು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಾವು ತುಂಬಿ
ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನ
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದಾಗ
ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದೇನೆಂದರೆ— ಅವು ಸುಖಿಗಳಾಗಿವೆ. ಮತ್ತು ಅವುಗಳ
ಜೀವನವು ಸಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ವನುಷ್ಯನು ಮಾಡಬೇಕಾದ
ದೇನು ? ಆತನೂ ಪಶುಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ತನ್ನ ಉಪಜೀವನವನ್ನು ತಾನೇ
ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಗೂ ಈತನಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಷ್ಟೆ:
ಅದೇನೆಂದರೆ— ಬರಿ? ತನ್ನೊಬ್ಬನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಸರ್ವರ
ಸಲುವಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಬರೀ ತನ್ನ ಹಿತಕ್ಕೇ ಹೆಣಗಾಡಿದರೆ
ಹಾಳಾಗುವನು. ಎಲ್ಲರ ಸಲುವಾಗಿ ಪರಿಶ್ರಮಮಾಡುವವನು ಹರುಷ
ಪಡುತ್ತಾನೆಂದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಂಬಿಗೆ ಇದೆ. ಆತನ ಜೀವನವು
ಸಯುಕ್ತಿಕವಾದದ್ದು. ನಾನು ನನ್ನ (ಈಚೆಗಿನ) ಮೂವತ್ತು ವರುಷ
ಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿದೆ ? ಪರರ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ
ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಪರೋಪಜೀವಿಯಾಗಿ ಬದುಕಿದೆನು.
ಹೀಗೆಂದ ಬಳಿಕ ' ನನ್ನ ಜೀವನದ ಉಪಯೋಗವೇನು ? ' ಎಂಬ
ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ಕೆ— ' ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ' ಎಂಬ ಉತ್ತರವೇ ನನಗೆ
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಅರ್ಥವು ಆ ಜೀವನವೆಂಬುದಕ್ಕೆ
ನಮ್ಮಿಂದಾಗಬೇಕಾದ ಪೋಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದದ್ದಾದರೆ, ಮೂವತ್ತು
ವರುಷಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಪೋಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನಾಶಿಸುವ
ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ ನನಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನವು ನಿರರ್ಥಕವಾದುದಾಗಿಯೂ,

ಅಶುಭಮಯವಾಗಿಯೂ ತೋರಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ನಿರರ್ಥಕವೂ ದೂಷಿತವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು.

ಜಗತ್ತಿನ ಜೀವನವು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನ ಜೀವನದಿಂದ ಆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ನಮಗೆ ಆ ಸಂಕಲ್ಪದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಆಶೆಯಿದ್ದರೆ ಅದು ನಮ್ಮಿಂದ ಆಶಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಿ ನೆರವೇರಿಸಲು ಬೇಕು. ಅದರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಾವು ನೆರವೇರಿಸಲಾರೇವಾದರೆ ನಮಗೆ ಅದಾವುದರ ಜ್ಞಾನವೂ ಆಗಲಾರದು.

ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹಸಿದ ಬರಿ ಮೈ ಭಿಕಾರಿಯನ್ನು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಒಂದು ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಕರೆ ದೊಯ್ದು ಆತನಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿ, ಉಣ್ಣಿಸಿ, ಕುಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಯಂತ್ರದ ಹಿಡಿಕೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಒತ್ತುತ್ತಾ ಇರು ಎಂದು ನಾವು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರೆ, ಏನು, ಎಂದು, ಏಕೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಮಾಡದೆ ಮೊದಲು ಆತನು ಆ ಒತ್ತುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಅದು ನೀರಿನ ಪಂಪು ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬರುವದು. ಈ ಯಂತ್ರದಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ನೀರು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ವಿದಿತವಾಗುವದು. ಬಳಿಕ ಆತನನ್ನು ಪಂಪಿನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ, ಗಿಡಗಳಿಂದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಲಾಗುವದು. ಹೀಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಕಾರಖಾನೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ರಚನೆಯೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಬಿಡುವದು. ಆ ಮೇಲೆ ಆತನು ತಾನಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇನೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಮಾಡಲಾರನು. ಮತ್ತು ತನ್ನ ಒಡೆಯನನ್ನು ಎಂದೂ ದೂರಲಾರನು.

ನಾವು ಪಶುವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಸ್ವಾಮಿನಿಸ್ಕರಾದ ಅಜ್ಞ ಶ್ರಮ ಜೀವಿಗಳು ತಮ್ಮ ಒಡೆಯನನ್ನು ಎಂದೂ ದೂರಿಕೊಳ್ಳರು. ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿವಂತರಾದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಒಡೆಯನ ಅನ್ನವನ್ನು ಉಂಡೂ ಕೂಡ ಆತನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಇಲ್ಲ. ಗುಂಪು ಗಟ್ಟಿ ಕಳಿತುಕೊಂಡು— “ಈ ಪಂಪನ್ನು ನಾವು ಏತಕ್ಕೆ ಒತ್ತುತ್ತೆ ಇರಬೇಕು? ಇದು ಮೂಢತನವಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಡೆಸುವೆವು. ಈ ಬಗೆಯಿಂದ ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದೇನೆಂದರೆ— “ಒಡೆಯನು ಮೂರ್ಖ ನಿದ್ದಾನೆ. ಅಥವಾ ಅವನು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ಸಮಗಾಗಿ ನಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರೋಣ.”

೧೨. ಪರ್ವತಾರೋಹಣ.

ವೈಚಾರಿಕ ಜ್ಞಾನದ ದೋಷದರ್ಶನದಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ತರ್ಕಲಾಲಸೆಯ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಹಾಯವಾಯ್ತು. ಸತ್ಯದ ಜ್ಞಾನವು (ಯಥಾರ್ಥ) ಜೀವನದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಲಭಿಸುವದೆಂಬ ಮಾತು ಮನವರಿಕೆಯಾದದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿರಬಲ್ಲದೆಂದು ಊಹಿಸಲನುವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜನಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಶುದ್ಧದುಡಿಮೆ ಗಾರರ ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ನಿಜವಾದ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಅದೇಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಜೀವನವನ್ನೂ ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಅರಿಯಲೆಳಸಿದರೆ ನಾವು ಪರೋಪಜೀವಿಗಳಾಗಲು ಬಾರದು. ನಿಜವಾದ ಜನರು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಅರ್ಥವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಂಥ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಗ್ನರಾಗಿ ಅದರ ಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು.

ಈಗ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ- ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಗ್ಗದಿಂದಾಗಲಿ, ಪಿಸ್ತೂಲದಿಂದಾಗಲಿ ನಾನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿರಬಾರದು, ಎಂದು ಆ ಇಡೀ ವರುಷದ ತುಂಬ ಆಶೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ವೇದನಾವೃಣ್ಣವಾದ ಅನಿಸಿಕೆಯೊಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 'ಈಶ್ವರನಿಗಾಗಿ ತೊಳಲಾಟ'ವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅನ್ನುವೆನು.

ಈಶನ ಅರಸುವಿಕೆಯು ನನ್ನ ವಿಚಾರದ ಕಾರ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅನಿಸಿಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅದು ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವಿರ್ಭವಿಸಿತ್ತು ಅಪರಿಚಿತ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಭಯ, ಪರದೇಶಿತನ, ಒಂಟಿಗತನಗಳಂತೆ

ಅದು ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ; ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಸಹಾಯ ಬರುವ ಭರವಸದಂತೆಯೂ ಅದು ಇದ್ದಿತು.

ಈಶ್ವರನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಡಲು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದಿತಾದರೂ, ಮತ್ತು ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ತತ್ತ್ವವೇತ್ತನಾದ ಕಾಂಟನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೆ ನಾದರೂ ನಾನಿನ್ನೂ ಆ ದೇವನನ್ನು ಅರಸುತ್ತಿದ್ದೆನು; ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ದೊರಕಿಸುವ ಭರವಸವುಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದೆನು. ಮತ್ತು ಮುಂಚಿನ ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ ನಾನು ಈಶ್ವರನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಈಶ್ವರನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದೆಂದು ಹೇಳುವ ಕಾಂಟಾ ಹಾಗೂ ಶೋಪನ್‌ಹಾರ್ ಇವರ ತರ್ಕಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ವಿೂರಿ ನಾನು ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆನು. ಮತ್ತು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದೇನೆಂದರೆ— ಸ್ಥಾನಕಾಲಗಳಿರುವಂತೆ ಕಾರಣವೂ ಒಂದು ವೈಚಾರಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವುದಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಲವಾದ ಕಾರಣವೊಂದು ಇರಲಿಕ್ಕೆಬೇಕು. ಅದು ಸರ್ವಕಾರಣಗಳಿಗೂ ಮೂಲಕಾರಣವು. ಜಗತ್ತಿನ ಈ ಸರ್ವದರ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಜನರು ಈಶ್ವರನೆಂದು ಅಂದಿರುವರು. ನಾನು ಈ ಮೂಲಕಾರಣವನ್ನು ಅಂದರೆ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಆರಿಯಬೇಕೆಂದು ಸರ್ವಾಂತಃಕರಣದಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ತೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದದ್ದೇನೆಂದರೆ— ನಾನು ಯಾವುದರ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಬದುಕಿರುವೆನೋ ಅಂಥದೊಂದು ಮಹಾಶಕ್ತಿಯು ಇದ್ದಿರಲೇಬೇಕು. ತತ್ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ— “ ಈ ಮೂಲ ಕಾರಣ ಅಥವಾ ಶಕ್ತಿಯೆಂಬುದೇನು? ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವೆನು? ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಾನು ದೇವರೆಂದು ಹೇಳುವ ಅದರ ಸಂಬಧವಾವುದು ? ” ಇದಕ್ಕೆ ಅವೇ ಪರಂಪರೆಯ ಉತ್ತರಗಳು ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅವು ಯಾವವೆಂದರೆ— “ ಆತನೇ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನು. ಮತ್ತು ಆತನೇ ಪಾಲನಕರ್ತನು.” ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ನನಗೆ

ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನಾಧಾರವು ಪುನಃ ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರಿಂದ ನಾನು ಭಯಪಟ್ಟು ನಾನರಿಸುತ್ತಿರುವವನನ್ನು ಸಹಾಯದ ಭರವಸದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಆತನು ನನ್ನ ಮರೆಯನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ— ಆತನು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ನಾನು ದೇವರೆಂಬವನು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೆನ್ನುವಂಥ ನಿರಾಶಾಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ—

“ ಒಡೆಯನೇ ಕರುಣಿಸು; ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡು. ಪ್ರಭುವೇ! ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿಹೇಳು. ” ಎಂದು ಗೊಳಾಡಿದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ದಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸ್ತಂಭಿತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿತು.

ಆದರೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದಲೂ ತೋರಿಬರಹತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲದೇ, ಯಾವ ಹೇತುವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದಿರಲಾರೆನು. ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯ ಮರಿಯು ತನ್ನ ಗೂಡಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೇಗೋ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಾರೆನು. ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಾತಬಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಲಬುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನಗೊಬ್ಬ ತಾಯಿಯು ಹಡೆದವಳಿದ್ದಾಳೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ತನ್ನೊಳಗಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ, ತತ್ತಿ ಇಟ್ಟು, ಕಾವುಕೊಟ್ಟು, ಮರಿಮಾಡಿ, ಗುಟ್ಟುಕು ಕೊಟ್ಟು ಲಾಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ತಾಯಿಯು ಎಲ್ಲವನ್ನಾಳಿ? ನಾನು ಪರಿತ್ಯಕ್ತನಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವೆನು? ನನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೆತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ನನ್ನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಮರೆಮಾಡುವುದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಯಾರಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು? ಪುನಃ ಅದೇ ಆ ದೇವರು! ಅಲ್ಲವೇ? ಆತನೇ ನನ್ನ ಒಳಗಿನ ಎಳೆತ, ನನ್ನನಿರಾಶೆ, ನನ್ನ ಹೋರಾಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲನು. ‘ಆತನು ಇದ್ದಾನೆ’ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆನು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಭಾವಿಸಿದರೆ ನನ್ನೊಳಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಹೊಸಜೀವನದ ಸಂಚಾರವೇ

ಅದಂತಾಯಿತು; ಬಾಳಿಬದುಕುವುದರ ಶಕ್ಯತೆಯೂ, ಸಂತಸವೂ ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ಕರ್ತನು ತನ್ನ ಮಗ ನಾದ ರಕ್ಷಕನನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದನೆಂಬ ಮಾತು, ಮತ್ತು ಆ ದೇವನು ನನ್ನಿಂದಲೂ ಜಗತ್ತಿನಿಂದಲೂ ತಾನು ವಿವಿಕ್ತನಾಗಿದ್ದಾನೆಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ಇವುಗಳೊಳಗಿನ ವೈರಸ್ಯವು ನನ್ನ ಭಾವನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಮದಕರಣೆಯಂತೆ ಕರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪುನಃ ನನ್ನೊಳಗಿನ ಜೀವನದ ಸೆಲೆಯು ಬತ್ತಿ ಹೋಯಿತು. ಪುನಃ ನಿರಾಶೆಯು ಮೈದೋರಿತು. ಮತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸದತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಕೆಟ್ಟದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಸಮರ್ಥನಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದು.

ಎರಡು ಸಾರಿಯಲ್ಲ, ಮೂರುಸಾರಿಯಲ್ಲ; ಹತ್ತು ಸಾರೆ, ನೂರು ಸಾರೆ ನಾನು ಇಂಥ ದೆಶೆಗೆ ಬಂದು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆನು. ಮೊದಲಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು ಮತ್ತು ಹುರುಪು; ಬಳಿಕ ನಿರಾಶೆ ಮತ್ತು ಬದುಕುವುದರ ಅವಶ್ಯಕತೆ.

ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ— ವಸಂತಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವಸ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮರಗಳ ಸದ್ದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಒಂಟಿಗನಾಗಿ ಇದ್ದೆನು. ಹಾಗೆ ಆಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಳೆದ ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದಲೂ ಏಕನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ ಈಗಲೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಪುನಃ ದೇವನನ್ನು (ಒಳಗೊಳಗೆ) ಅರಸುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. ನಾನು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಈಶ್ವರನು ಇಲ್ಲವೆನುವುದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಆತನು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೇ ಇನ್ನೇನೂ ಆಗಿರಲಾರನು. ಆತನ ಅಸ್ತಿತ್ವವಾದರೂ ನನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನದಂತೆಯೇ (ತಾತ್ಪರ್ಯ) ಸತ್ಯವಾಗಿರುವದು. ಆತನು ಇರಲಾರನು; ಮತ್ತು ಯಾವ ಅದ್ಭುತಗಳೂ ಆತನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾರವು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅದ್ಭುತಗಳೇ

ನೊದಲು ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವು ವಿಚಾರದ ಬರಿಗೆ ಬೇರೆ ಇಳಿಯುವದಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತೂ ನಾನು ಅಲೋಚಿಸಿದೆ. ಏನಂದರೆ— ನಾನು ಅರಸುತ್ತಿರುವ ಈಶ್ವರನ ಅನುಭವವು (Perception) ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು ಪುನಃ ನನ್ನೊಳಗೆ ಜೀವನದ ಅನಂದ ತರಂಗಗಳು ಉಕ್ಕುತೊಡಗಿದವು. ನನ್ನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿದ್ದು ದೆಲ್ಲಾ ಸಜೀವವಾಗಿ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅನಂದವು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿತು.

“ ದೇವನ ವಿಚಾರವು ದೇವನಾಗಲಿಯದು. ವಿಚಾರವು ನನ್ನೊಳಗಿನದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನಾನು ನನ್ನೊಳಗೆ ಆವಾಹಿಸಲೂ ಬಲ್ಲೆನು. ಮತ್ತು ವಿಸರ್ಜಿಸಲೂ ಬಲ್ಲೆನು. ನಾನು ಅರಸುತ್ತಿರುವುದು ಅದಲ್ಲ. ಯಾವುದರ ಹೊರತು ಜೀವನವೇ ಅನುಭವವೋ, ನಾನು ಅರಸುತ್ತಿರುವುದು ಅಂಥದ್ದನ್ನು” ಪುನಃ ನನ್ನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನದೆಲ್ಲ ಹಾಗೂ ನನ್ನೊಳಗಿನದೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಹತ್ತಿತು. ಅದ್ದರಿಂದ ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಭಿಲಾಷೆ ಪಟ್ಟೆನು.

ನಾನು ನನ್ನೊಳಗೆ ನಡೆದ ಈ ನೂರಾರು ಸಲವ ಸ್ತಂಭನೋ ಜೀವನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಲಕ್ಷ್ಯಸಲು ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದೇನಂದರೆ— ಈಶ್ವರನನ್ನು ನಂಬಿದ ಕ್ಷಣಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಿ ನಂತೆ ಈಗ ನಾನು ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆತನ ಅರಿವು ಇರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದು ಆತನನ್ನು ಮರೆತಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸತ್ತಂತೆಯೇ ಸರಿ.

ಈ ಹಿಗ್ಗು ಕುಗ್ಗುಗಳ ಅರ್ಥವೇನು? ಈಶ್ವರನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಶ್ರದ್ಧೆ ಹಾರಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕಲೇ ಆರನು. ಈಶ್ವರನನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಅಶಯ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೆಳಕಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಾನು

ಎಂದೋ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಹುಕಾಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಅನಿಸಿಕೆಯು ಎಳತವೂ ಇರುವವರಿಗೆ ನಾನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬದುಕ ಬಲ್ಲೆನು. ಹೀಗಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನ ವಾಣಿಯೊಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು:—
“ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಹುಡುಕುವಿ? ಇವನೇ ಆತನು. ಯಾವ ವಸ್ತುವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರೂ ಬದುಕುವದೇ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲವೋ ಅದೇ ಈಶ್ವರ ಈಶ್ವರ ನನ್ನ-
ರಿಯುವುದೂ, ಬದುಕಿರುವುದೂ ಒಂದೇ. ಈಶ್ವರನೇ ಜೀವನ.”

“ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಅರಸುತ್ತಲೇ ಇರು. ಆಗ ನೀನು ದೇವನನ್ನುಳಿದು ಬಾಳಲೇ ಆರಿ ” ಎಂದೆಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಂದು ನನ್ನ ಹೊರಗೆ ಮತ್ತು ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯವಾಯ್ತು. ಮತ್ತು ಆ ಜ್ಯೋತಿಯು ಪುನಃ ನನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಹೀಗೆ ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆದ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾದೆನು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯು ಎಂದು - ಹೇಗೆ ಆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಶಕ್ಯವಾಗದು. ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ನಿರಾಶೆಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದು ಜೀವನ ಶಕ್ತಿಯು ಹ್ರಾಸವಾದಂತೆ ಈಗ ಅದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ಆ ಜೀವನ ಶಕ್ತಿಯು ನನ್ನೊಳಗೆ ಹಿಂದುರಿಗಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು.

ಇದರಲ್ಲೊಂದು ಸೋಜಿಗವೇನೆಂದರೆ, ನನ್ನೊಳಗೆ ಮರುಳಿ ಬಂದ ಈ ಜೀವನ ಶಕ್ತಿಯು ಹೊಸಪದಾರ್ಥವೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಬಹಳ ಹಳೆಯದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಶಕ್ತಿಯೇ ನನ್ನ ಆರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದಿತು.

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಮತ್ತು ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬಂದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ನನ್ನಿಂದ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಆ ಮಹಾಸಂಕಲ್ಪದ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಹೊರಳಿ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನು ಆಗಬೇಕು ಎಂದರೆ—
ಈಶ್ವರನ ಸಂಕಲ್ಪಾನುಸಾರ ಬದುಕಿ ಬಾಳಬೇಕು. ಇದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ

ಉದ್ದೇಶವೆಂಬ ಮುಖ್ಯ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ನಾನು ಪುನಃ ಹೊರಳಿ ಬಂದೆನು. ಮಾನವ ಜಾತಿಯು ತಾನು ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ವರುಷಗಳ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನ ಸಂಕಲ್ಪವೂ ಸಂಕಲಿತವಾಗಿದೆ, ಎಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ಬಂದೆನು, ಒಟ್ಟಿನಮೇಲೆ ಈಶ್ವರನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ, ನೈತಿಕಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನೂ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥೆಯಗಳನ್ನೂ ಒಡಂಬಡುವವನಾದೆನು. ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಷ್ಟೇ— ಮೊದಲು ನಾನು ಅರಿಯದೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಇವುಗಳ ಹೊರತು ಬಾಳ ಬದುಕುವುದೇ ಅಸಂಭವವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.

ನನಗಾದದ್ದೇನೆಂಬುದು ಒಂದುಷ್ಟು ಇದರಂತಿದ್ದಿತು: ಅದು ಹೇಗೆಂದರೆ— “ನಾನೊಂದು ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೆನು. (ಆದರೆ ಎಂದೆಂಬುದನ್ನರಿಯೆನು.) ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಒಂದು ದಂಡೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದೂಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ದಿಶೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ನೌಕೆಯನ್ನು ನಡಿಸುವ ಹುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ರೂಢಿಯಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಬ್ಬ ನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದಾದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ ನಡುಹೊಳೆಗೆ ಹೋದ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಪ್ರವಾಹದ ಕಸುವು ಹೆಚ್ಚಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನು. ನಾನು ನನ್ನಂತೆ ಸೆಳೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಕೆಲವರು ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆ ಕೆಲವರು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಸಂಖ್ಯಜನರಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿರುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನೌಕೆಗಳೂ, ಹಡಗಗಳೂ ಅವೆಷ್ಟೋ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕೆಲವರು ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅದರೊಡನೆ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಹಾದಿಯ ನೆನಪು ಹಾರಹತ್ತಿತು. ನಡುಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ಅಸಂಖ್ಯ ನೌಕೆಗಳು ಪ್ರವಾಹದ ಪಾಲಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಾನೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂಬದನ್ನು

ಪೂರಾ ಮರೆತು, ಅತ್ಯಂತ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ನೌಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುವವರು ನನಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇನೆಂದರೆ— “ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇನ್ನಾವುದೂ ಇರಲಾರದು. ” ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಿ ಅವರೊಡನೆ ತೇಲುತ್ತು ನಡೆದೆನು. ನಾನು ಬಹುದೂರದ ವರೆಗೆ ಸೆಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಸೆಳವಿನ ರಭಸವು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ನನಗಾಗ ನೌಕೆಗಳು ಒಡೆದ ಚೂರು ಚೂರಾದ ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ಭ್ರಮೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಇದಿರಿಸಿ ಪ್ರಳಯದ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ರಕ್ಷಣೆ ವೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು ಅದರೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಅವೆಷ್ಟೋ ನೌಕೆಗಳು ಕಡುತರದ ಸಾಹಸದಿಂದ ಸೆಳವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಲಿದ್ದದ್ದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಈಗ ನನಗೆ ಆಚೆಯದಡ, ಅದರದಿಶೆ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟುಗಳು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಸನಪಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾನು ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೌಕೆಯನ್ನು ನಡಿಸಿ, ದಂಡೆಗಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆನು.

ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯೆಂದರೆ ಈಶ್ವರ; ದಿಶೆಯೆಂದರೆ ಪುರಾತನ ಶ್ರದ್ಧೆ; ಹುಟ್ಟೆಂದರೆ ದೇವನನ್ನು ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ದೇವನೇ ಮಾನವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಹೀಗೆ ಜೀವನ ಶಕ್ತಿಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪುನರುಜ್ಜೀವಿತವಾಯಿತು. ನಾನು ಪುನಃ ಬಾಳಲು ಅರ್ಹನಾದೆನು.

೧೩. ದಿಶಾಪರಿವರ್ತನ.

ನಾನು ನನ್ನ ವರ್ಗದ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರದು ಜೀವನವೇ ಅಲ್ಲ; ಪರೋಪ ಜೀವನವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ದುಡಿಮೆಗಾರರ ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರ ಜೀವನದಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತಿನ ಜೀವನ. ರಶಿಯದ ಜನರೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ ವಿದ್ದ ದರಿಂದ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದ ಆ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೇ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ತಿಳಿಕೊಂಡಿರುವ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನಿಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತೇನೆ:—

ನಾವೆಲ್ಲಾ ಜನರು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರಾಜ್ಞೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಈಶ್ವರನು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ, ಮಾನವನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಆತ್ಮನನ್ನು ಪವಿತ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವು. ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದುದೇನೆಂದರೆ— ಮನುಷ್ಯನು ಈಶ್ವರನ ಸಂಕಲ್ಪದಂತೆ ನಡೆಕೊಳ್ಳುವುದು. ಭೋಗವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ನಾವು ದುಡಿಯುವವರೂ, ವಿನಯಶೀಲರೂ, ಉದಾರರೂ, ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುಗಳೂ ಆದರೆ ಈಶ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಪಾಲಿಸದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ದುಡಿಮೆಗಾರರು ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಇದೇ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕರಲ್ಲಿಯೂ, ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿರುವ ಕಥೆ—ಕಥನಗಳೂ, ಇದೇ ಅರ್ಥವನ್ನು ವುಷ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತವೆ. ಜೀವನದ ಈ ಅರ್ಥವು ನನಗೆ ಶುದ್ಧವೂ, ಪ್ರಿಯಕರವೂ, ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಇಂಥ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಶ್ರದ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರುಚಿಸಿದ ಅವೆಷ್ಟೋ ಮೂಢ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳೂ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲೂ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣಾರ್ಥ

ವಾಗಿ, ವ್ರತನಿಯಮಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದು, ಮೂರ್ತಿಗಳ ಮುಂದೆ ಮಣಿಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ. ನನಗೆ ದುಡಿಮೆಗಾರರ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ಮಾತುಗಳು ಅನ್ವೇಷಾರಿಕವಾಗಿ ತೋರಿದವು. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನು. ಹಾಗೂ ಪ್ರತಿದಿನ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಹತ್ತಿದೆನು. ಸಂಜೆ-ಮುಂಜಾವುಗಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನೂ, ವ್ರತಾದಿಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಹತ್ತಿದೆನು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ನೊದಲನೇ ಸಲವೇ ನನಗೆ ಹೇಳಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು.— ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಅಕ್ಷೇಪವು ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು, ಮುಂಚೆ ಅಸಂಭವವಾಗಿ ತೋರುವಂಥ ವಿಚಾರಗಳು ಇಂದು ಒಳ್ಳೆಯವೆಂದು ಅನಿಸಹತ್ತಿದವು.

ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಂಚಿನ ವಿಚಾರಗಳು ಇಂದು ತುಂಬಾ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಬುದ್ಧಿಯು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ವಿಶ್ವಾಸವೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯೆಂದು ನೊದಲು ನಾನು ತಿಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನಿಷ್ಟು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದಿರಲು ನಾನದರ ಆಶೆಯನ್ನು ಪೂರಾಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆ. ಇಂದು ಇವಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾದ ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿವೆ. ಅದು ಹೇಗೆಂದರೆ— ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನವೇ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದಲೇ ಜೀವನದ ತೊಡಕು ಬಿಚ್ಚಬಲ್ಲದು. ಆದರೆ ಮೊದಲು ತಿಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ— ಶ್ರದ್ಧೆಯು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು. ಈಗಾದರೂ ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿಯೆನಾದರೂ ಅದರಲ್ಲೇನೋ ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆಯೆಂದು ಬಲ್ಲೆನು. ಮತ್ತು ಆ ಸತ್ಯಾಂಶವನ್ನು ಅರಿಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ.

ನಾನು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಕಾರ ವಾದವಿವಾದಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದೆನು. ಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಮಾನವನ ದೇಹಬುದ್ಧಿಗಳಂತೆ ಈಶನಿರ್ಮಿತವೇ ಆಗಿದೆ. ಈಶ್ವರನು ಮನುಷ್ಯ ಶರೀರವನ್ನು ರಚಿಸಿದಂತೆ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಸಲೆಯು ಈಶ್ವರನೇ. ಬೇರೆ

ಬೇರೆ ಜನರು ತಮ್ಮ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳನ್ನು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸುವುದು ಸಹಜವೆ. ನನಗವುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಧ್ವನಿಯಿದೆಯೆಂದೆನಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯವರಿಗೇರಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನು.

ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸಾಗಿದರೆ ಜೀವನಸಮಸ್ಯೆಯು ತಾನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗುವದು, ಎಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿದೆ. ನಾನೇಕೆ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಪರಿಣಾಮವೇನು? ಎಂದು ಯಾರು ಸಂದೇಹಪಟ್ಟರೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಒಂದೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲದು. ಮರಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹ ಭೋಗವಿಲಾಸದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆವೇಳಲಿ, ಅಥವಾ ಮುಸ್ಪಿನ ದುಡಿತದಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಳಲಿ, ಯಾರಲ್ಲಿ ಎದ್ದರೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವು ಅದೇ. ಆ ಸಂದೇಹವು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದರೂ, ನರಿಗೂದಲಿನ ತತ್ತ್ವವೇತ್ತನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದರೂ ಅದೇ ಉತ್ತರ. ಬೆನ್ನುಬಾಗಿದ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕೆ ಕೇಳಿದರೇನು, ತುಂಬುಜವ್ವನದ ತರುಣಿ ಕೇಳಿದರೇನು ಶ್ರದ್ಧೆಕೊಡುವ ಉತ್ತರವು ಅದೊಂದೇ. ಈ ಉತ್ತರವು ಮನುಷ್ಯನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ತೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅನಿಸಿದರೂ ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಭೇದವಿರದು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರೊಡನೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆರೆತು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ಧರ್ಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಅವರಂತೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಪವಿತ್ರವಾದವುಗಳೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುಚೇಷ್ಟೆಗೀಡುಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಧುನಿಕ ರಶಿಯದ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ಲೇಖಕರಿಂದ ನನಗೆ ತಾರಣವಾಯ್ತು.

ಈ ಮಹಾನುಭಾವರ ವಿಚಾರದಂತೆ ನಾವು ಒಪ್ಪಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲನೇ ಸಿದ್ಧಾಂತವೇನೆಂದರೆ— ದೇವಾಲಯವು ಸತ್ಯದ ತಳಬೇರು. ಧರ್ಮ ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನಿಡುವ ಪ್ರೇಮಿಗಳ

ಸಂಸ್ಥೆಯೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದೇವಾಲಯವು ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನವೆಂದು ಗೋತ್ತಾದ ಬಳಿಕ “ ದೈವೀ ಸತ್ಯವು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರದ ಯಾವುದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಲಾರದೆ”ದು ನಾನು ಪ್ರತಿಸಾದಿಸಿಕೊಡಗಿದೆನು. ಸರ್ವಮಾನನ ಸಮಾಜವನ್ನು ಪ್ರೇಮಬಂಧನದಿಂದ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ಆ ಸತ್ಯವು ಅಂಥ ಸಂಘ ಜೀವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಬಲ್ಲದು. ಅಂತೇ ಸತ್ಯವನ್ನರಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಾವು ಭೇದ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೂರೀಕರಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಅರುಚಿಕರವಾದವುಗಳನ್ನು ಸಮಾಜದ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಸಹನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸತ್ಯವು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ನಾವು ದೇವಾಲಯದ ಆದೇಶಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದದ್ದರೆ ಪ್ರೇಮವು ಲಯವಾಗುವದು. ಸತ್ಯವು ಲೋಪವಾಗುವದು.

ಈ ತರ್ಕಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೋಷಗಳು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸನಾತನ ಕ್ರಿಸ್ತೀ ದೇವಾಲಯದ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು— ಅವುಗಳೆಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆಯೂ ಕೂಡ— ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನು. ನಾನು ತರ್ಕ ವಿತರ್ಕಗಳಿಂದ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮತ್ತು ದೇವಾಲಯದ ತತ್ವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ತರ್ಕಶುದ್ಧವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದೆನು.

ಸನಾತನ ದೇವಾಲಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಮೇಲೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಟ್ಟು ನಾನು ಪೂರೈ ಕಥೆಗಳಂತೆ ನಡೆಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಹಾಗೂ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮಿಲಿತನಾಗಿ ಹೋದೆನು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗಾವ ಕೆಟ್ಟಕೆಲಸಗಳೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಿಷಯವಾಸನೆಯೊಳಗೆ ನಿಮಗ್ನನಾಗುವುದೊಂದೇ ಕೆಟ್ಟಕೆಲಸವೆಂದಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ನನ್ನ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎದ್ದಾಗ ನನಗನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇನೆಂದರೆ— ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರ ಆತ್ಮವನ್ನು

ಅನಂದಗೋಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿ, ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನು. ಈ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಗತಸುಖಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತಾಗಲೂ, ವ್ರತಾದಿಗಳನ್ನು ನಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ, ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯು ಅದರಿಂದ ಅಳಿದು ಹೋಗಲೆಂದು ನಾನು ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸಮಯವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದೆನು. ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದದ ಕಡೆಗೆ ತುಂಬಾ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಪದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಉಂಟು ಮಾಡಿದ ಮಾತು ಯಾವುದೆಂದರೆ—

“ ನಾವು ಸರ್ವರನ್ನೊಡಗೂಡಿ ಆತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. ”

ಇದರ ತರುವಾಯದ ವಾಕ್ಯವಾದ— “ ದೇವರು, ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರಾತ್ಮ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ರೃದ್ಧಿಯಿಡಬೇಕು. ” ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದರ ಅರ್ಥವೇ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.



ನಾನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ದೇಶವು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತು ರಶಿಯದವರು ತಮ್ಮ ಬಾಂಧವರನ್ನು ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರೇಮದ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕೊಲೆಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ಇರುವುದು ಅಸಂಭವವು. ಇಂಥ ಸಂಹಾರ ವನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸುವುದೆಂದರೆ, ಧರ್ಮದ ಮೂಲ ತತ್ವಗಳನ್ನೇ ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವದು. ಮೇಲಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸತ್ವಕ್ಕೆ ವಿಜಯವಾಗಲೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಉಪದೇಶಕರು ರಕ್ತಪಾತವನ್ನು ಧರ್ಮವೆಂದು ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರೇ ರಣಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಲೆಗಷ್ಟೇ ಇವರು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂತಲ್ಲ; ಆದರೆ ಆ ಉಪದೇಶಕರು ದೋಷಿಗಳಾದ ಅಸಹಾಯ ತರುಣರ ಪ್ರಾಣ ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಯಾವ ದೋಷವನ್ನೂ ಎಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರೈಸ್ತರೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಜನರ ಇಂಥ ಕೃತಿ ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿನೋಡಿದೆನು.

೧೬. ಸತ್ಯಾಸತ್ಯಗಳ ತಳಕು.

ನಾನು ಸಂದೇಹಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆನು. ಅದರಿ
ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಯಿತು. ಅದೇ
ನೆಂದರೆ— ನಾನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಸತ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಮೊದ
ಲೇನೋ ಈ ಧರ್ಮವೇ ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆನು.
ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ತ ಜನತೆಯಲ್ಲಿಯೂ
ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಸತ್ಯಜ್ಞಾನವಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಅದರ ಹೊರತು
ಬದುಕಿರಲೇ ಆರರು. ನಾನು ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆ. ಮತ್ತು
ಅದರಿಂದಲೇ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದರೊಡನೆಯೇ ಸತ್ಯದಲ್ಲಿ
ಸುಳ್ಳೂ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿರಬಲ್ಲದೆಂದು ಬಹುಕಾಲ ಸಂಶಯವುಂಟಾಗಿರ
ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಾನು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳು ಈಗ
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಒಡೆದು ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿದವು. ಕಲೆಬೆರಿಕೆಯು
ಒಕ್ಕಲಿಗರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕರಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಯಾಗಿದ್ದು ದೇನೋ ನಿಜ.
ಆದರೆ ಜನತೆಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಸತ್ಯದೊಡನೆ ಆಬದ್ಧವೂ ಮಿಶ್ರ
ವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ.

“ ಸತ್ಯವೂ ಸುಳ್ಳೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು?” ಅನೆರಡೂ ಪವಿತ್ರ
ಪುರಾಣಗಳಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುವವು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳು
ಮತ್ತು ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯಗಳೆರಡೂ ಇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ
ಧರ್ಮ ಸಂಘಟನೆ ನಮಗೆ ಅನೇಕದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿತು.

ನನಗೆ ಅವು ರುಚಿಸಲಿ ರುಚಿಸದಿರಲಿ, ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು
ಧಾರ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು.

ನಾನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಅದೇ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರವಿಷಯಗಳೆಂದರೆ, ನಿರರ್ಥಕವೆಂದೂ ನಿಸ್ಸಾರವೆಂದೂ ತಿಳಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳ ಗೊಡವೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕೂಡುವ ಪ್ರಸಂಗವು ಬಂತು. ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಧಾರ್ಮಿಕ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಜ್ಞಾನವು ಅದರಲ್ಲಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಅದು ನನ್ನ ಹಳೇ ಬಿರುಸು ಬುದ್ಧಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಕಗ್ಗವಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಅದು ಮೋಕ್ಷಕ್ಕೆ ಮಹಾದ್ವಾರವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಬೇಕು. ಆದರೆ ಭೌತಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದಂತೆ ಅದನ್ನು ಅರಸಲಾಗದು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಶ್ರದ್ಧೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ ಬೇರೆ ಬಗೆಯದಾಗಿರುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆನು. ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿರುವದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಗತಿಯ ಬಗೆಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದು ಬಹಳ ಬಿಗಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಉತ್ಪತ್ತಿ ರಹಸ್ಯವು ಎಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಇದೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನೀ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಾರ್ಗವು ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ. ಅದೇ ನಂದರೇ— ಯಾವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲವೋ ಅದರ ಬಗೆಗೆ “ಇದು ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ಬರುವಂತಹದಲ್ಲ.” ಎಂಬ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. (ಅವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಗ್ಗು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ) ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯ ಸೀಮಾ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲೆನಾದ್ದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ.

ಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವು ಇದ್ದದ್ದು ನಿರ್ವಿವಾದವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅದರಂತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಬದ್ಧವಿದ್ದದ್ದೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿದೆ. ಯಾವುದು ಸತ್ಯ, ಯಾವುದು ಅಬದ್ಧ

ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಹುಡುಕಿ ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಅವೆರಡರ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಥಮಕ್ಕೆ ರಿಸಲು ಬೇಕು. ಈ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ನಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಬಲ್ಲೆನು.

೧೮೭೯.

ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನಾನು ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರೆದಿರುವೆನು. ಅದು ಈಗ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ.

ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ತಿದ್ದಿ, ವಿಚಾರ ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳ ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಡಿಸಿರಲು (ಅದರ ಮೂಲಕವೇ ನಾನು ಬಾಳಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವಾಗ) ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನೊಂದು ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆನು. ಆ ಸ್ವಪ್ನವು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದುದರ ಹಾಗೂ ಬರೆದುದರದೇ ಸಾರವಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವವರಿಗೆ ಈ ಸ್ವಪ್ನವು ನನ್ನ ಮುಂಚಿನ ದೀರ್ಘವಾದ ಬರಹಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಕಳೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ನಿಚ್ಚಳಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಕನಸು ಹೀಗಿದ್ದಿತು:—

ನಾನೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದುದಾಗಿ ಕಂಡೆನು. ನನಗಾಗ ಸುಖಕರವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಸುಖಕರವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಅದು ವರೆಗೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನವೊಂದು ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು, ನಾನು ಏತರ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಎರಡೂ ದಂಡೆಗುಂಟೆ ಸಾಲಾಗಿ ಲಾಡಿಯ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿರುವುದಾಗಿ

* ಈ ಪುಸ್ತಕದ ರಸಿಯನ್ ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಥಮಾವೃತ್ತಿಯು ೧೮೮೨ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು.

ಕಂಡು ಬಂತು . ಇಂಥ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಡಿಗಳೂ ಇನ್ನೊಂದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಿಂಡರಿ (ಮೀನಗಂಡ) ಗಳೂ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ದವು. ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಸುಖವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಆಗ ನಾನು ನೋಡಲು ಆ ಪಟ್ಟಿಗಳು ಸರಿಸಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಇವೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಆಗ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಅಡಿಗಳ ಕೆಳಗಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದರೆ ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಸುಖವಾಗಬಹುದೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಹಳ ದೂರ ಮಾಡಿದೆನು. ತಿರುಗಿ ಅಡಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ನಿಲುಕಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಆ ಅಗಲಾಟದಿಂದ ಪಿಂಡರಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಪಟ್ಟಿಯೂ ಕೂಡ ಜಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಅವರಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡ ಹತ್ತಿದವು. ಆಗ ನಾನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ತೂಗಾಡಿಸಿದೆನು. ಅವರಿಂದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ನನ್ನ ಕೆಳಗಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಪಟ್ಟಿಯು ಜರಿದು ಹೋಗಿ ಬಹಳೇ ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ಮೈಯ ಕೆಳಗಡೆಯ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಜರಿದು ಜೋತಾಡಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನಿಂದ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅಸುಖವೆನಿಸ ಹತ್ತಿ-ತೆಂಬು ದಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸಹತ್ತಿತು . ಅದುವರೆಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯದ ಯಾವಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನೋ ಕುರಿತು ಆಗ ಅಲೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದನು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ? ಯಾವಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ? ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ನೋಡ ತೊಡಗಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿಗೆ— ನಾನು ಕೂಡಲೆ ಬೀಳಬಹುದಾಗಿರುವ ನಿಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟೆನು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬು ವದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನಾಗ ಪರಮೋನ್ನತವಾದ ಪರ್ವತ ಶಿಖರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರದಮೇಲಿದ್ದೆನು. ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರ ವನ್ನು ನಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಕಲ್ಪಿಸಲಾರೆನು.

ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮಹಾ ಭಯಂಕರವಾದ ಅತಳವು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಒಡನೆಯೇ ನಾನು ಕೊನೆಯ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಜರಿದು ಅಂತವಿಲ್ಲದ ಆ ಮಹಾ ಅತಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದೆ ನಿಸಿತು. ಅದುದರಿಂದ ನಾನು ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಹಾಗೆ ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದಿರುವುದು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕೆಡಕಿಗೇ ಕಾರಣವಾಗುವದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಆ ಕೊನೆಯ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿರುವೆನೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಂತು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಆಧಾರವನ್ನು ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಿನ್ನು ಜರಿಜರಿದು ಕೆಳಕೆಳಗೆ ಬರ ಹತ್ತಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಮುಗಿತಾಯವಾಗತಕ್ಕದ್ದು. ಅಗ ನನಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ, ಇದು ವಾಸ್ತವವಾಗಿರಲಾರದು. ಇದೊಂದು ಕನಸು. ಎಚ್ಚರಾಗುವೆ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಅದರೆ ಅದು ಶಕ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಅಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೇಲ್ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ನೋಡಿದೆನು. ಮೇಲೆ ಆ ಕಡೆಗೂ ಒಂದು ಅಂತವಿಲ್ಲದ ಪಾರವಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಲವಿದ್ದಿತು. ಮೇಲ್ಗಡೆಗಿದ್ದ ಆ ಆಕಾರದ ಅಗಾಧವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೆಳಗಡೆಗಿರುವ ಈ ಅತಳದ ಅಗಾಧವನ್ನು ಮರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದರ ನೆನಪು ಹಾರಿತು. ಕೆಳಗಡೆಗಿರುವ ಅಸಾರವು ನನ್ನನ್ನು ಚದರಿಸಿ ಹೆದರಿಸುತ್ತದೆ; ಮೇಲ್ಗಡೆಗಿರುವ ಅಗಾಧವು ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಬಲಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಅತಳದ ಮೇಲೆಯೂ ಕೂಡ ನಾನು ಕೊನೆಯ ಪಟ್ಟಿಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ನಾನು ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಮೇಲ್ಗಡೆಗೆ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಭಯವೆಲ್ಲ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ವಾಣಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ನೋಡು, ಅದೇ ಇದು.” ನಾನು ಮೇಲ್ಗಡೆಗಿರುವ ಅನಂತವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯು ಹೆಚ್ಚು

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸತೊಡಗಿತು. ನಡೆದುಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಸ್ಮರಣದಲ್ಲಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಗಲಾಡಿಸಿದ್ದು, ನಾನು ಜೋತಾಡಿದ್ದು, ಭಯಪಟ್ಟಿದ್ದು, ಮತ್ತು ಮೇಲ್ಗಡೆಗೆ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಆ ಭಯದ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ನಾನು ಪಾರಾದದ್ದು ಇವೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದವೆಂಬುದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಒಳ್ಳೆಯದು, ಈಗಲೂ ನಾನು ಅದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲವೆ? ಅದರೂ ನಾನು ಬೀಳದೆ ಇರುವೆ ನಲ್ಲ. ಯಾವದರ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಾನು ತಟ್ಟಿನಂತಿರುವೆನು? ನನ್ನ ಮೈಯ್ಯ ಕೆಳಮಗ್ಗಲಿಗೆ ನೋಡಿದೆನು. ಅಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿನಡುವೆ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯು ಆಧಾರವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ಮೇಲ್ಗಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟೊಡನೆಯೆ ಆ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ದೇಹವು ಬೀಳದಂತೆ, ಸಮತೂಕದಿಂದ ನಿಂತಿರುವದು. ಅದೊಂದೇ ನನಗೆ ಮುಂಚೆಯೂ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನಡೆದಿರುವಾಗ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಉಳಿದುದು ಯಾವುದರ ಮೇಲೆಯೋ ಅದರ ರಚನೆ ಹೇಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದಾಗಿಯೂ, ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗಿಯೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ರಚನೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವಾಗ ನೆನಸಿದರೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವು ಕಾಣಲಾರದು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕಂಬವಿದ್ದು ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಕಣ್ಣೆಯು ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಡುಬೆನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಮೇಲ್ಗಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟರೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವ ಪ್ರಶ್ನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟನಾದೆನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಯಿತು: “ನೋಡು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಡು”

ಬಳಿಕ ಎಚ್ಚತ್ತೆನು.

೧೮೮೨.



೧೪. ಆಚಾರಸಂಕಟ.

ನಾನು ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯು ಬಹಳ ವಾಗಿ ಇತ್ತು. ಅಂತೇ ನಾನು ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವಿರೋಧಾತ್ಮಕ ಸಂಗತಿಗಳ ಕಡೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಆದರೆ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಓದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ವಚನಗಳು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಎಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ಅರ್ಥವನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಹಾಗೂ ಆತನ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರ ಸಲುವಾಗಿ ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ತಿಳಕೊಂಡ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ— ಚಕ್ರವರ್ತಿಯೂ, ಆತನ ವಂಶದವರೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಪಿಗಳಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೇ ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದರ ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ರಬತ್ತುಗಳ ಸಿದ್ಧತೆ, ಹಾಗೂ ಕುಮಾರಿಯಾದ ಮೇರಿಯ ಪೂಜೆ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೇನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— ಇವುಗಳಿಗೆ ಅಪಾರ್ಥ ಹೆಚ್ಚುವುದೆಂದರೆ ಈಶ್ವರನ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಿಸಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ.

ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದ ವಿಶೇಷ ಹೆಬ್ಬದ ವಿರಾಮ ದಿನಗಳ (Holidays) ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯು ಹೀಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಏಳನೇ ದಿನದ ಬಿಡುವೆಂದರೆ ಒಂದು ಇಡೀ ದಿನ ಈಶ್ವರಾರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ರವಿವಾರದ ಬಿಡುವು, ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಹುತಿಯಾದವರ ದಿನವೆಂದೂ, ಅದು ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಯಲ್ಲದೆಯೆಂದೂ ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಎಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದಲ್ಲದೆ 'ಕ್ರಿಸ್ತಮಸ್' (ನುಹಾದಿನ) ಹೆಬ್ಬದ ಹನ್ನೆರಡು ವಿರಾಮ ದಿನಗಳೆಂದರೆ ಪವಾಡವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ನಾನು ಅವುಗಳ

ಕಡೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ವಿರಾಮ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಮಹತ್ವದಾದ ಒಂದು ದಿನವು ಒಳ್ಳೆ ಮಹತ್ವರವಾಗಿ ಎಣಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ನಾನು ನನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆನು ಸರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿ ನೋಡದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಇಂಥ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮಾತಿಗೂ ಜನರು ವಿಶೇಷ ಮಹತ್ವ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ ಅಶಾಂತಿಯು ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ನಾನು ಸುಳ್ಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಡಿ ಹೋಗಲಿಯಾ? ಇಲ್ಲವೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಡಂಬಡುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲಿಯಾ? ಎಂಬ ತಳಮಳದಲ್ಲಿತ್ತು ನಾನು.

ಏಕೆ ಈ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂದಿರ ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು ಭೋಜನದ ವಿಧಾನವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೋದಾಗ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನಾನು ಎಂದೆದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಎಷ್ಟೇ ಕೃತ್ರಿಮವಾಗಿದ್ದರೂ ಉಪದೇಶ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಪಾಪಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯವೆಂದು ತೋರಿದವು. ಅದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗಾದಿನ ಸಾಧಾರಣ ಹೇಡಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಇದಿರಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿದೆನು. ಆದರೆ ನಾನು ಗದ್ದುಗೆಯನ್ನು ಸವಿಸಿಸಲು ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದರೆ— “ಈಗ ನೀನು ನುಂಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಂಸ ಮತ್ತು ರಕ್ತವೆಂದು ನಂಬಬೇಕು.” ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಟಿಯಿಂದ ಇರಿದಂತಾಯ್ತು. ಇದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮಾತಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ತಿಳಿದುಬರುವುದೇನೆಂದರೆ— ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಮಾಂಸವೆಂದು ಅನ್ನುವವನಿಗೆ ‘ಧರ್ಮ’ವು (Faith) ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಳಿ ದಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಹರೆಯದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ— ಜೀವನದ ಸಮಸ್ತ ವಿಷಯಗಳು ಸರಳವಾಗಿವೆಯೆಂದು. ಆದರೆ ಅದು ಹಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು

ಅನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಾಲವೇನೂ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ. ನಾನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸಾಶವನ್ನು ದಾಟಿದ್ದೆನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ್ನಿಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅಂದು ಆ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅದನ್ನು ತಿಂದೆನು. ಆದರೆ ಆತನ ಮಾತಿನ ಸೆಳಕು ಒಳಿತಾಗಿ ತಗುಲಿದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಂದೂ (ಆ ವಿಧಾನಕ್ಕೆ) ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ.

ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದ ಆಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ತುಂಬಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಆಗ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು.

ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಅಶಿಷ್ಟತನಾದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಯಾತ್ರಿಕನು ಈಶ್ವರ, ಶ್ರದ್ಧೆ, ಜೀವನ ಹಾಗೂ ಮುಕ್ತಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಬಗೆಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೇ ತಿರೆಯಿತು.

ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನೂ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಅರಿತುಕೊಂಡೆನು. ನನಗನಿಸಿತು—ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನು ತೀರಾ ಸವಿೂಪಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು ಕೂಡಿಬಂತು. ನಾನು ಒಳ್ಳೇ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡೆನು. ಪವಿತ್ರ ಪುರುಷರ ಚರಿತ್ರಗಳೊಳಗಿನ ಅಘಟಿತ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಆ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವು ಬಿಚ್ಚಿಹೋಯಿತು.

ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಿತ್ತವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಪದೇಶಿಸಿದ—
' ಜೀವನವು ಮೃತ್ಯುವಿನೊಡನೆಯೇ ಸಮಾಪ್ತವಾಗುವದಿಲ್ಲ ' ಎಂಬ

ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯ್ತು. ನಾನೋದಿದ ಇಂಥ ಇನ್ನೆಮ್ಮೋ
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂದಿರದ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನೇನೂ ತಿಳಿಯದ
ಅನೇಕ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಭಕ್ತರ ಕಥೆಗಳಿವೆ.

ಆದರೆ ನಾನು ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಶ್ರದ್ಧಾಳುಗಳ
ಸಂಗತಿಗೆ ಸೇರಿ ಅವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ
ಸಂಶಯಗಳೂ, ಅಶಾಂತಿಯೂ ಹುಟ್ಟಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಮತ್ತು ಸತ್ಯದಿಂದ
ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ, ಕತ್ತಲೆಯ ಉಳಿಸಾರಿವ್ವೇನೆಂದೂ ತಿಳಿದು
ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

೧೫. ಕಿತ್ತಲಾರದ ಕೊರಡು.

ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಕಲಿತವರಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೇ ನಾನು ಅವರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಬುರುಡೆ ಯೆಂದು ತೋರುವ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ದೋಷ ಮಿಶ್ರ ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುರ್ದೈವಿಯಾದ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು.

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೂರು ವರುಷ ಇದ್ದೆ. ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಧಾರ್ಮಿಕ ಸತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತಿದ್ದೆನು. ಆಗ ಇಂಥ ವೈಷಮ್ಯಗಳು ನನಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದಂತಾದಾಗ ನಾನು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇನೆಂದರೆ— ‘ಅದು ನನ್ನದೇದೋಷ. ನಾನು ಪಾಪಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.’ ಆದರೆ ಸತ್ಯಗಳ ಆಧಾರ ದಿಂದಲೇ ನಾನು ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆ ವೈಷ ಮ್ಯಗಳ ಕಾಟವು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂತು.

ಸಂದೇಹ ಸಂಕಟಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಕೂಡ ನಾನಿನ್ನೂ ಸನಾತನ ಕ್ರಿಸ್ತೀ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ (Orthodox Church) ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅತ್ಯಾ ವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ತೋರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಏಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರವು ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಉತ್ತರಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಧ್ಯನಾದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನವೇನೆಂದರೆ— ಕರ್ಮಕರ್ಮ ಕ್ರಿಸ್ತೀ-ಧರ್ಮಕ್ಕೂ, ಕ್ಯಾಥೋಲಿಕ್ ಮೊದಲಾದ ಉಳಿದ ಕ್ರೈಸ್ತ ಪಂಥಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧವೇನಿದೆ? ಈ ಸಂಶಯದ ಸಲುವಾಗಿ ನನಗೆ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ ಪಂಗಡಗಳ ಧರ್ಮಾನುಯಾಯಿಗಳಾದ ವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು ಕಾಣುವ ಸೌಭಾಗ್ಯವುಂಟಾಯ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿಯ ಬಹು ಜನರು ನಿಜವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ

ರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಆ ಜನರಲ್ಲಿ ಬಂಧುಭಾವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವು ಏನಾಯಿತು? ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಬಂಧು ಭಾವವನ್ನು ಪ್ರಸಾರಗೊಳಿಸುವಂಥವುಗಳೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಕಾರ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದವು. “ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಧರ್ಮದವನು ತನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನು ಅನ್ಯಧರ್ಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ಯನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಲ್ಲೆನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ.” ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಸನಾತನ ಕ್ರಿಸ್ತಿಗಳು ಅನ್ಯಪಂಥದವರನ್ನು ಪಾಪಿಗಳೆಂದು ಬಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅದರಂತೆ ಕ್ರೈಸ್ತರೂ, ಮತ್ತೆ ಜೊರೆಯುವರೂ ಇವರನ್ನು ಪಾಪಿಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕಂಡುಬಂದದ್ದೆ— ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮತ ವಿಶೇಷದ ಬಾಹ್ಯಾಚಾರದಂತೆ ನಡೆಕೊಳ್ಳುವದರಿನ್ನೆಲ್ಲಿ ಪಾಪಿಗಳೆಂದು ಎಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸನಾತನ ಕ್ರಿಸ್ತಿ ಧರ್ಮವೇನೋ ಈ ಮಾತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತದಾದರೂ ಅದರ ಹಾಡೂ ಇದೆ. ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಒಬ್ಬನು ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ, ನಾನು ಸತ್ಯವಂತ, ನೀನು ಅಯೋಗ್ಯನೆಂದೆನ್ನುವಂಥ ಕೆಟ್ಟಮಾತು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದಾವುದೆಂದರೆ— ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ, ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮನುಷ್ಯನು ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಮತದ ಅನುಯಾಯಿಗಳಾಗಬೇಕೆಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವರನ್ನು ಹಗೆಗಳೆಂದೆಣಿಸ ತೊಡಗುವನು. ಇದಲ್ಲದೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಧರ್ಮದ ಪರಿಚಯವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅನ್ಯಧರ್ಮದ ಜನರಬಗ್ಗೆ ತಾತ್ಸಾರವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರೇಮವು ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅದು ಹೇಗೆ ನಾಶವಾಗುತ್ತಿರುವದೆಂಬದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆನು.

ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಮತಗಳು ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿದ್ದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ದೃಶ್ಯವು ಅಂದರೆ, ಒಂದು ಮತದವರು ಇನ್ನೊಂದು ಮತದವರನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬರ

ಮನವರಿಕೆಯು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನವರಿಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ವಿಪರೀತನಾದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ಯಾಂಶವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಜನರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದರ್ಮದ ಪ್ರವರ್ತಕರನ್ನೂ, ಉಪದೇಶಕರನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮವು ಅನ್ಯಧರ್ಮಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯು ಸೈನ್ಯದೊಳಗಿನ ಕುದುರೆಯ ದಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಿಚಾರದಂತಿದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕುದುರೆಯ ದಳವು ಜಗತ್ತಿನೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕುದುರೆಯದಳಗಳಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನನುಗೆಲ್ಲ ಕಾಣುವ ಒಂದು ಮಾತೇನೆಂದರೆ— “ಕೇವಲ ಕರ್ಮದ ಕ್ರಿಸ್ತಿಧರ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ಯಾಂಶವೇಕಿದೆ ? ಉಳಿದ ಲ್ಯೂಥೇರಿಯನ್, ಹಾಗೂ ಕ್ಯಾಥೋಲಿಕ್ ಪಂಗಡಗಳಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇಲ್ಲ ?” ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮತದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮತವು ಸತ್ಯವೆಂದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಹಾಗೂ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿರುವು ಮುರುವು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸಮಾಧಾನಕರವಲ್ಲ ಬೇರೆ ಪಂಗಡದವರು ಮತ್ತು ನಾವು ಹೊಂದುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲವೇ ? ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಪಂಥಗಳ ವಿರೋಧಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವುದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ? ನಾವು ಆಯಾ ಮತದವರಿಗೆ— “ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲವು ಶ್ರದ್ಧೆಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮದೇನೂ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ನಾವೂ ಆಚರಿಸುವೆವು. ಇನ್ನುಳಿದ ಕೆಲವು ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳಂತೆ ನೀವು ನಡೆಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” ಎಂದು ಕೇಳಲಾಗದೋ ?

ಇದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕರು ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ— “ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ಮೌಲಿಕತೆಗೆ ಕುಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧರ್ಮಭೇದವು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಪೂರ್ವಿಕರ ಮೌಲಿಕತೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿರುವುದೇ ನನುಗೆ

ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ ಗ್ರೀಕ್‌ಪಂಥದಂತೆ ಲೋಕಜಾಹಿರಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ”

ಆಗ ನನಗೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟವು. ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಧರ್ಮದ ಸಂಶೋಧದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಜನರು ಲೋಕದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಗುಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲವು ತೋರಿಕೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕಾಚಾರಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈ ಜನರು ಪ್ರಾರ್ಥನಾಸುಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪಾಪಗಳ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಮಾನವಜಾತಿಯ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರೂ ನಿಜವಾಗಿ ಅವರು ಸಾಂಸಾರಿಕ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೊಂದು ವಿಶೇಷವನ್ನು ಎರಡು ಮತಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮತದ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಯೋಗ್ಯ, ಇನ್ನೊಂದರವು ಅಯೋಗ್ಯ ಎಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ, ಅಯೋಗ್ಯಸಿದ್ಧಾಂತದವರು ಸಹ ತಮ್ಮ ಜನರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬೆಳೆಯಲೆಂದೇ ಸವಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೇನಾದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದವರ ಪರಿಣಾಮವು ಏನಾಗಬಹುದೆಂದರೆ, ರುಂಡ ಹಾರುವುದು, ಇಲ್ಲಿನ ಸೇರೆಮನೆ ಸೇರುವುದು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸುಟ್ಟಿದ್ದು ಉಂಟು. ಈಗಲಾವರೂ ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಧುನಿಕ ಕಾಲದ ಕಠೋರ ದಂಡನೆಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಹೀಗೆ ಧರ್ಮದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿರುವ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡೆನು. ಆ ಬಳಿಕ ನಾನು ಅದು ವರಿಗೆ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮತ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಪ್ರಮಾಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೆನು.

ಇದಲ್ಲದೆ ಯುಧ್ಧ ಹಾಗೂ ನರಹತ್ಯಗಳೊಡನೆ ಧರ್ಮದ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದದನ್ನು ಕಂಡೆ.

ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಪೋಷಕರಾದ ಹಿತೈಷಿಗಳು.



ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗೆ ಪೋಷಕರಾಗಿ ಧನಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಮತ್ತು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ.

ವಾಗ್ದಾನ:—

- (೧) ಶ್ರೀಮತ್ ಶಾಂತವೀರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಬಬಲೇಶ್ವರ, ಇವರು ಪ್ರತಿ ವರುಷ ಒಂದು ತಾತ್ವಿಕ ಗ್ರಂಥದ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿರುವರು.
- (೨) ,, ಸಂಗನಬಸವ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಬಂಥನಾಳ, ಇವರು ಒಂದು ತಾತ್ವಿಕ ಗ್ರಂಥದ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿರುವರು.
- (೩) ,, ಗುರುಪಾದೇಶ್ವರ ತತ್ವಜ್ಞಾನಮಂದಿರ ಮೈಂದರಗಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ಒಂದು ತಾತ್ವಿಕ ಗ್ರಂಥದ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿರುವರು.
- (೪) ಶ್ರೀಮಾನ್ ಹೆ. ಬಿ. ಕೊಣ್ಣೂರ ಎಂ. ಎ., ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯ ಹಾಯ್‌ಸ್ಕೂಲಿನ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರು ನಿಜಾಪುರ, ಇವರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿರುವರು.
- (೫) ನಿರಶೈವ ತರುಣ ಸಂಘ ಜೊಳಚಗುಡ್ಡ, ಇವರದು ೨೫. ರೂ. ಗಳ ವಾಗ್ದಾನ.
- (೬) ಶ್ರೀಮಂತ ರಾ. ಚಿಂ. ನಾಡಗೌಡರು, ಹಲಸಂಗಿ, ಇವರದು ೨೫ ರೂ. ಗಳ ವಾಗ್ದಾನ.

ನಗದು ಹಣ ಬಂದದ್ದು:—

೧	ಶ್ರೀ.	ಶಿವಲಿಂಗಪ್ಪ	ಸರಸಂಜಿ, ಚಡಚಣ.	೨೫—೦—೦
೨	,,	ಎಸ್. ವ್ವಿ.	ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಹಲಸಂಗಿ.	೧೫—೦—೦
೩	,,	“ಜಿ. ಟಿ. ಪಿ.”	೫—೦—೦
೪	,,	“ಬಿ. ಎಂ. ಪಿ.”	...	೨—೦—೦
೫	,,	ಡಾಗಾ ರಾಮಚಂದ್ರ	ಸೇಟಿರು ಬನ್ನಳ್ಳಿ	೫—೦—೦
೬	,,	ಅಬಕಾರ ಚಿನ್ನಮಲ್ಲಪ್ಪ	ನವರು ಬನ್ನಳ್ಳಿ	೫—೦—೦
೭	,,	ಅರ್. ಎಸ್.	ಮಧಭಾವಿ, ಹಲಸಂಗಿ.	೫—೦—೦

ರಂಗಭೂಮಿ.

ಆಮೇಚೂರ್ ನಾಟಕ ಮಂಡಲಿಯವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ರಂಗಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಪುನರುಜ್ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ನಾಟಕಗಳು, ಪದ್ಯಗಳು, ಕಥೆಗಳು, ಸಂಗೀತ, ಶಿಲ್ಪ ಮೊದಲಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬರುವವು. ವಾ. ಚಂದಾ ೩ ರೂ. ೮ ಆ.

ವಿಳಾಸ— 'ರಂಗಭೂಮಿ' ಕಾರ್ಯಾಲಯ
೩-೩೪, ಮನೆವಾರ್ಡ್ ಪೇಟೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ,

ಹಳ್ಳಿಯ ಆಳು.

ಈ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗುವಯುಕ್ತವಾಗುವ ಒಳ್ಳೆ ಲೇಖನಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನುಷ್ಯನು ಇದನ್ನು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಓದಲೇಬೇಕು. ಸಹಕಾರ, ಒಕ್ಕಲತನ, ಗ್ರಾಮಸುಧಾರಣೆ ಇವುಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಲೇಖನ, ಕಥೆ, ಕವಿತೆ, ನಾಟಕ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. ವಾ. ಚಂದಾ.

ವಿಳಾಸ— 'ಹಳ್ಳಿಯ ಆಳು' ಕಾರ್ಯಾಲಯ
ಮಾರುತಿಬೀದಿ, ಬೆಳಗಾವಿ.

ಜಯಕರ್ನಾಟಕ.

ಕರ್ನಾಟಕದ ಏಕೀಕರಣವನ್ನೂ ಉನ್ನತಿಯನ್ನೂ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ, ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರವಾದ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೊಡ್ಡ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲದೆ ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಇದರಲ್ಲಿ ಮೀಸಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪರದೇಶ ಪರಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇದರ ಪ್ರಸಾರವಿದೆ. ವಾ. ಚಂದಾ ೫ ರೂ. ೮ ಆಣೆ.

ವಿಳಾಸ— 'ಜಯಕರ್ನಾಟಕ' ಕಾರ್ಯಾಲಯ
ಧಾರವಾಡ.

ಪ್ರೇಮ.

(ಸಂಜಿತ ಕಾರಾನಾಥರಾಯರಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದದ್ದು.)

ಸಾಹಿತ್ಯಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೇ ಈ ದ್ವೈಮಾಸಿಕದ ಗುರಿ. ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಲೇಖನಗಳ ಹೊರತು, ವಿವಿಧಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಸ್ತರಣೆಮಾಡುವದೇ ಪ್ರೇಮದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುತ್ತವೆ. ವಾ. ಚಂ. ೨ ರೂ. ೮ ಆ.

ವಿಳಾಸ:— 'ಪ್ರೇಮ' ಕಾರ್ಯಾಲಯ
ಧಾರವಾಡ.

ವಿಶ್ವವಾಣಿ.

ಸಂಪಾದಕರು:— ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು.

ವಿಶ್ವವಾಣಿಯು ಕರ್ನಾಟಕದ ನವೋದಯದ ಶುಭಚಿಹ್ನೆ. ಸತ್ಯ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಶಕ್ತಿಗಳ ಸೇವೆಯೇ ವಿಶ್ವವಾಣಿಯ ಧ್ಯೇಯ. ರಸಿಕರಿಗೂ, ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೂ, ವಿಚಾರಶೀಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದ ವಿವಿಧ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೊರತು, ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ, ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಪೀಡೆ ಮುಂತಾದವುಗಳು ಈ ಮಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. ವಾ. ಚಂದಾ ೩ ರೂ. ೮ ಆಣೆ

ವಿಳಾಸ:—ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ 'ವಿಶ್ವವಾಣಿ'
ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಪುರಂ. ಬೆಂಗಳೂರುನಗರ.

ಶಿವಾನುಭವ.

ಶಿವಶರಣರ ನಜನವಾಜ್ಞೆಯ, ವೀರಶೈವರ ಧಾರ್ಮಿಕ, ಐತಿಹಾಸಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಈ ದ್ವೈಮಾಸಿಕವು ಮೀಸಲಾಗಿದೆ. ರಾ. ಸಾ. ಹಳಕಟ್ಟೆಯವರ ಜೀವಮಾನದ ಅಖಂಡ ಪರಿಶ್ರಮದ ಫಲಸ್ವರೂಪವಾದ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಚಂದಾ ದಾರರಾಗಲೇ ಬೇಕು.

ವಿಳಾಸ:— 'ಶಿವಾನುಭವ' ಕಾರ್ಯಾಲಯ
ವಿಜಾಪುರ.

ಉದಯ.

ವಿಜಾಪೂರ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ವಿಧದ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ, ವಾರಪತ್ರಿಕೆ. ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲನ ಪ್ರಚಲಿತ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲಿನ ಹುರುಳುಳ್ಳ ಹರಟೆಗಳು, ವಾರದವರದಿ, ಸಂತೆಯ ಸುದ್ದಿ, ವನಿತಾವಿಭಾಗ, ಹಳ್ಳಿಯವೈದ್ಯಕ, ವಿವಿಧ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಲೋಕಲ್ ಬೋರ್ಡ್ ಮೊದಲಾದ ಸ್ಥಳೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುತ್ತಿರುವವು. ವಾ. ಚಂದಾ. ೩ ರೂ. ಮಾತ್ರ.

ವಿಳಾಸ:— ' ಉದಯ ' ಕಾರ್ಯಾಲಯ, ವಿಜಾಪೂರ.

ಶರಣಸಂದೇಶ.

ಸಂಪಾದಕರು:— ಶ್ರೀ ಹರ್ಷೇಕರ ಮಂಜಪ್ಪನವರು.

ನೀವು ಹಿಂದುಗಳೋ? ಹಾಗಾದರೆ ಜಾಗೃತ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿರಿ. ಶ್ರೀ ಬಸವಾದಿ ಪ್ರಮಥರ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಹಿಂದುಸಮಾಜದೇಳಿಗೆಯ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಾರಗೊಳಿಸುವ ವಿಚಾರಕ್ರಾಂತಿಯ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ. ವಾ. ಚಂದಾ. ೩ ರೂ. ಮಾತ್ರ.

ಮ್ಯಾನೇಜರ್:— ' ಶರಣಸಂದೇಶ '

ಪೋ. ಅಲಮಟ್ಟಿ, ಜಿಲ್ಲಾ ವಿಜಾಪೂರ.

ಬಸವರಾಜ.

ಸರ್ವ ಸಮ್ಮತವಾಗಿ ಶ್ರೀಬಸವ ಮಹಾನುಭಾವರ ತತ್ವಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಪ್ರತಿಸಾದಿಸುವ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯು, ಸಮಾಜದ ಏಳಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಭಿಮಾನದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತದೆ. ವಾ. ಚಂದಾ ೨ ರೂ. ೮ ಆಣೆ.

ವಿಳಾಸ:— ಸಂಪಾದಕರು ' ಬಸವರಾಜ,'
ಹಾವೇರಿ. ಜಿ. ಧಾರವಾಡ.

‘ ಲೋಕಮತ ’ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯು ’

ಹೊರಡುವ ತಾರೀಖನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಿರಿ.

ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಎಜಂಟರು ಬೇಕು. ಕಡಾರುಗಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಜವಾಬ್ದಾರ ಸುದ್ದಿಗಾರರೂ ಬೇಕು. ಹಾಗೂ ಉತ್ತಮ ಕಂಪೋಜಿಟರರು ಬೇಕು.

ವಿಳಾಸ:— ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಎಜಂಟ್ಸ್,
ದಿ ಕರ್ನಾಟಕ ನ್ಯೂಜ್ ಪೇಪರ್ಸ್
ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್ ಲಿ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.

ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ.

ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡುವ ಗುರಿಯನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಗಿರುವ ಸರ್ವಾಂಗಸುಂದರವಾದ ಸುರಸ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯು. ೧೫೦ ರಿಂದ ೨೦೦ರ ವರೆಗೆ ಪುಟಗಳುಳ್ಳ ಆರು ಪುಸ್ತಕಗಳು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಅಭಿಲಾಷಿಸುವವರು ತ್ವರಮಾಡಿರಿ. ವಾ. ಚಂದಾ ೩ ರೂ. ೮ ಆಣೆ.

ವಿಳಾಸ:— ‘ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ ’
ಸಾಧನಕರೆ, ಧಾರವಾಡ.

ತರುಣಕರ್ನಾಟಕ.

ಸುದ್ದಿಗಳ ಸುರಿಮಳೆ, ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ಲೇಖನಗಳು ಈ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿರುವವು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಬಯಸುವವರು ಚಂದಾದಾರರಾಗಿರಿ. ವಾ. ಚಂದಾ ೩ ರೂ.

ವಿಳಾಸ:— ‘ ತರುಣಕರ್ನಾಟಕ ’ ಅಫೀಸ್
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.

ಒ ಸ್ತೋತ್ರಂ .

ಪುಟ	ಸಾಲು	ತಪ್ಪು	ಒಪ್ಪು
ನಮ್ಮ ಮಾತು i	೨	ದ್ವಾರಿದ್ರ್ಯ	ದ್ವಾರಿದ್ರ್ಯ
ಸರಿಜಯ ೧	೪	ಕೃತ್	ಕೃತ್
೮	೧	ಶ್ರೀಷ್ಠರೂ ?	ಶ್ರೀಷ್ಠರೂ ?
ಈ ಟಾಲ್ ಸ್ವಾಯ್ ಯಾರು.			
೨೯	೧೭	ತನ್ಮಯೇಯ	ತನ್ಮಯೇಯ
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ೧	೧೬	೧೮೩೦	೧೮೩೮
೧೨	೬	ಕೃತಿಯು	ಕೃತಿಯು
೧೩	೧೯	ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ನೆಂಬುದು	ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ನೆಂಬುದು
೧೩	೨೩	ಹೀಗೆ	ಹೀಗೆ
೧೪	೯	ಮುಂದವಯಲಾರ	ಮುಂದುವರಿಯಲಾರ
೨೦	೧೮	ಎಂದುಕೊಂಡನು	ಎಂದುಕೊಂಡನು
೨೫	೧೭	ಜೀವನ	ಜೀವನ
೨೭	೧೨	ಧರ್ಯ	ಧೈರ್ಯ
೨೭	೧೩	ಅಲೆನೀಚಿಸುತ್ತ	ಅಲೆನೀಚಿಸುತ್ತ
೨೮	೨೫	ಪರಮೋಚ್ಛ	ಪರಮೋಚ್ಛ
೩೧	೧೬	ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರೀಯ	ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರೀಯ
೩೩	೧೩	ಶಕ್ತಿವಿಲ್ಲ	ಶಕ್ತಿವಿಲ್ಲ
೩೮	೧೬	ಪರಮೇಶ್ವರಿಯಾಗಿ	ಪರಮೇಶ್ವರಿಯಾಗಿ
೪೧	೨	ಹೇಗಾದರೂ	ಹೇಗಾದರೂ
೪೪	೧೭	ಸ್ವಲ್ಪ	ಸ್ವಲ್ಪ
೪೭	೮	ಅಕ್ಕ	ಅಕ್ಕ
೪೯	೭	ನಿಜಿನ್ನ	ನಿಜಿನ್ನ
೫೫	೫	ಅನಿ	ಅನಿ
೫೬	೧	ಮಾನವಕೋಟಿಯು	ಮಾನವಕೋಟಿಯು
೬೩	೩	ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿ	ನನ್ನಲ್ಲಿ
೬೭	೫	ಕಳಿತುಕೊಂಡು	ಕಳಿತುಕೊಂಡು
೭೦	೨೦	ನನ್ನೊಬ್ಬರು	ನನ್ನೊಬ್ಬರು
೭೧	೪	ಕಳಿಸಿದನೆಂದು	ಕಳಿಸಿದನೆಂದು
೭೨	೧೯	ಕ್ಷಣಗಲಿಲ್ಲಾ	ಕ್ಷಣಗಲಿಲ್ಲಾ
೭೬	೨೨	ರುಚಿಸಿದ	ರುಚಿಸಿದ
೮೬	೧೨	ನಡಕೊಳ್ಳುವದರನ್ನೆಲ್ಲ	ನಡಕೊಳ್ಳುವದರನ್ನೆಲ್ಲ
೯೩	೨	ಇನ್ನೊಂದರ	ಇನ್ನೊಂದರ
೯೩	೩	ತೊಡಗಿದನು	ತೊಡಗಿದನು.